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Sobre la transliteración del japonés. 


Para traducir y escribir palabras japonesas hemos seguido los lineamientos establecidos por 
el sistema Hepburn modificado. Se usa este sistema incluso para los nombres geográficos, 
con excepción de Tokyo que aparecerá persistentemente como Tokio; Osaka que aparecerá 


persistentemente como Osaka; y Kyoto que aparecerá persistentemente como Kioto. 


Sobre los nombres japoneses. 


Hemos decidido presentar los nombres japoneses según su orden original en idioma japonés, 


donde primero se escribe el apellido y después el nombre. 


Sobre los títulos originales de las obras. 


Los títulos originales de las obras aparecerán en su idioma original la primera vez que 
aparezcan en el texto. Si el título es en japonés se usará el sistema de transliteración 


Hepburn modificado 
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Resumen 


En esta tesis se contextualiza históricamente el primer largometraje de Terayama Shúji, El 
emperador salsa cátsup (1970), para después analizar formalmente las características que 
emparentan a la película con el cine experimental. Primero se examina históricamente el 
desarrollo biográfico y multi artístico del director, previo a su trabajo como realizador 
cinematográfico. En este análisis se estresan las características experimentales que 
marcaron la obra temprana del autor, y específicamente aquellas que se reflejarán en la 
película objeto de nuestro estudio. Posteriormente se examina el desarrollo de la corriente 
cinematográfica que favoreció a la evolución del cine experimental en Japón durante la 
década de los 60, la nueva ola del cine japonés; misma en la que Terayama se involucra con 
su primer largometraje. Una vez sentados los factores industriales en que se desarrolló El 
emperador salsa cátsup, concluiremos con un análisis de los elementos formales 
experimentales que ostenta la obra. Desde una perspectiva descriptiva detallaremos sus 
motivos narrativos experimentales y sus orígenes. Y de la misma manera detallaremos las 
técnicas de producción, cinematográficas, mediales y de edición con las que experimenta 


Terayama en su película. 


Palabras clave: Terayama Shúji, El emperador salsa cátsup, nueva ola del cine japonés, 


cine experimental. 
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Abstract 


This dissertation contextualizes historically the first feature film by Terayama Shúji, 
Emperor Tomato Ketchup (1970), and formally analyzes the characteristics that give the 
film the label of experimental cinema. First, we examine historically the biography and the 
multi artistic development of the director, before making films. In this analysis, we 
highlight the experimental features that characterize the early oeuvre of the author, with an 
emphasis on those characteristics that also appear at the film we are studying. Afterwards, 
we examine the development of the film movement that favored the advancement of 
experimental cinema in Japan during the 1960s, the Japanese New Wave; Terayama got 
involved with the movement and they allowed him to make his first feature film. Once this 
information is set, we conclude with an analysis of the formal experimental elements 
present in the film. Through a descriptive perspective we detail Emperor Tomato Ketchup”s 
experimental narrative motives and their origins. Also, we will detail the diverse ways in 


which Terayama experiments with filmmaking and its techniques in this film. 


Keywords: Terayama Shúji, Emperor Tomato Ketchup, Japanese New Wave Cinema, 


experimental cinema. 
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El emperador salsa cátsup y el cine experimental de Terayama Shüji 


Introducción 


A pesar de su relevancia cultural en el desarrollo de las artes en Japón y el mundo, la figura 
de Terayama Shüji aán no ha despertado el furor que se merecería, ni en la academia de 
habla hispana, ni en la cultura popular. Hasta el día de hoy, no es fácil encontrar textos que 
detallen los diversos aspectos de su obra, ni textos que ofrezcan información biográfica 
oportuna, ni textos que hablen sobre la experimentalidad de su obra; y más aün, es casi 
impensable encontrar textos originales de Terayama traducidos al español. En lengua 
inglesa sí hay textos académicos con información relevante sobre Terayama (un par de 
libros seminales, de donde se desprenden unos pocos artículos y tesis de posgrado) que 
tratan algunos temas de interés, pero que no alcanzan a capturar el espectro completo de la 
complejidad y relevancia de la obra del artista, quien en su momento fue uno de los artistas 


japoneses más apreciados en el extranjero, sobre todo por su labor en el mundo del teatro. 


Una de las facetas que ha pasado más desapercibida de la variopinta obra de 
Terayama es la cinematográfica. Y este asunto no solamente atañe a la literatura académica. 
Hoy en día, las películas de Terayama son de muy difícil acceso en occidente, incluso para 
los públicos de habla inglesa (que suelen ser los más privilegiados por la distribución 
cinematográfica). No hay ediciones disponibles en formatos caseros, los servicios de 
streaming (latinoamericanos al menos) no las incluyen en sus catálogos, y es muy extraño 
que los circuitos de cinematecas o festivales de cine exhiban sus producciones en la 
pantalla grande. Mientras tanto, en Japón el arte de Terayama sigue dando frutos aún casi 
40 años después de la muerte del artista. Por mencionar algunos ejemplos, en 2017 se 
estrenó el documental Where Is Tomorrow, Terayama Shüji (Ashita wa docchi da, 
Terayama Shüji), y también se adaptó por primera vez al cine su única novela, Wilderness 
Part 1 y Part 2 (Ah, Koya). Y como era de esperarse, ambas producciones tuvieron su 


estreno limitado en Japón y no se han distribuido en el resto del mundo. 


Ante el vacío epistemológico que rodea a la obra cinematográfica del autor en 
occidente, nace la imperiosa necesidad de revalorar sus productos audiovisuales a través del 
estudio de las características formales de sus peculiares producciones. Y aunque un análisis 
holístico de su filmografía se antoja como idóneo para solventar tal carencia, es una labor 
que excedería por mucho las dimensiones y capacidad de esta tesis. Por lo tanto, hemos 
decidido focalizar el estudio en su primer largometraje experimental, El emperador salsa 
cátsup (Tomato Kechappu Kotei, 1970). Consideramos que el estudio de este primer 
largometraje es idóneo para empezar a arrojar luz sobre la propuesta cinematográfica de 
vanguardia, que desarrolla Terayama durante la década de los setenta y hasta su muerte a 
principios de los ochenta. Este estudio ayudará a entender de mejor manera el contexto en 
el que nace la obra cinematográfica del autor, y a través de su estudio formal podremos 
identificar algunas estrategias narrativas y desglosar las técnicas experimentales que 


Terayama empleó en su producción. 


Derivado de lo anterior, la hipótesis perseguida establece que, El emperador salsa 
cátsup es una película compuesta por elementos experimentales provenientes tanto de la 
Obra artística temprana de Terayama (cinematográfica y no cinematográfica), como de los 
desarrollos del cine experimental durante la década de los sesenta en Japón. Y el objetivo 
principal, será identificar y evidenciar esas características experimentales específicas en el 
filme, a la luz del contexto del desarrollo de la extensa obra de Terayama, del cine, y las 


artes de vanguardia durante la posguerra extendida. 


Kiejziewicz identifica que el cine vanguardista japonés se desarrolla durante la 
posguerra por la combinación entre el impacto que tuvieron en las artes nacionales los 
maestros del cine vanguardista occidental, y la particular búsqueda de significado en la que 
entró la sociedad japonesa en este periodo. Sobre todo, podemos identificar el inicio del 
periodo de desarrollo acelerado del cine vanguardista en Japón alrededor del año 1960, 
como uno de los resultados colaterales artísticos de los acontecimientos sociopolíticos 
alrededor del primer refrendo del Tratado de Cooperación Mutua y Seguridad entre Japón y 
Estados Unidos (ANPO). De acuerdo con lo anterior podemos decir que, aunque fue 
importante la importación de ideas y técnicas de cine de vanguardia de occidente, en cuanto 


estas tocaron suelo japonés, la experimentación cinematográfica tomó un rumbo propio al 


entrar en contacto con la cultura japonesa. “Aunque las técnicas, objetivos, y estética 
tengan rasgos de la experimentación audiovisual occidental, los autores japoneses estaban 
profundamente influenciados por la historia de su país — esto los hacía poner un énfasis 
propio en diferentes áreas temáticas” (Kiejziewicz 2020, 59). Sería pertinente pues 
preguntarnos ¿cuáles son estas técnicas, áreas temáticas y estética que decide explorar a 


Terayama con su cine experimental? 


Tras las protestas en 1960 alrededor del tratado del ANPO que sacudió a la sociedad 
japonesa, varios artistas y colectivos se comprometieron con la exploración y el desarrollo 
de la técnica y el medio cinematográficos, impulsando al arte audiovisual a terrenos de 
vanguardia insospechados. Así, la experimentación con el medio cinematográfico se integra 
con fuerza a la experimentación artística que ya estaba en movimiento en Japón desde la 
posguerra inmediata, e incluso desde la preguerra con las vanguardias tempranas de 
pintores, poetas, ensayistas y performers. Pero fue lo largo de la década de los sesenta que 
la vanguardia cinematográfica vivió un crecimiento inusitado, que se revolucionó con los 
desarrollos tecnológicos e industriales de la época. La estética del cine de vanguardia a 
través de la década “fue cambiando, al encontrarse con fenómenos como el cine de la nueva 
ola japonesa (núberu bagu), la transgresión del cuerpo en los filmes eróticos (pinku eiga), 
así como con las novedades tecnológicas que fueron apareciendo” (Kiejziewicz 2020, 15). 
Baste decir por ahora que, aunque el primer largometraje de Terayama se estrenó en 1970, 
el primer contacto del artista con la vanguardia cinematográfica será precisamente en 1960; 
y que incluso antes de eso, él ya formaba parte de la vanguardia artística experimentando 


con otras artes. 


Sería pertinente reparar ahora en aclarar algunos puntos sobre la definición de cine 
experimental y cine vanguardista; y es que existen varios problemas con estas definiciones. 
Lo primero es que, es imposible dar una definición cerrada y concluyente de sus 
significados. La imposibilidad de definir ‘cine de vanguardia” y ‘cine experimental’ surge, 
porque en los mismos principios de la vanguardia y lo experimental existe la promesa de 
metamorfosis y cambio constante. En cuanto pretendemos definir esos términos según sus 
características formales, estas características ya cambiaron. En este sentido, la vanguardia 


es un proceso en constante desarrollo, cuya motivación desde su inicio ha sido transgredir 


los valores establecidos (del establishment) y los valores tradicionales. Entonces es 
conveniente, intentar entender a la experimentalidad de un producto cultural específico de 
manera sincrónica y no diacrónica; o como sugiere Kiejziewicz preguntarnos con cada 
pieza experimental que analicemos: “sí, este producto es vanguardia, pero ¿vanguardia de 
qué, o con qué está intentando romper?” (Kiejziewicz 2020, 28-29); y a lo anterior se le 
podría agregar la pregunta de ¿con qué está experimentando? Incluso, muchas veces, 
diversos artistas de una misma camada vanguardista responden de diferente manera hacia 
un mismo fenómeno. Un ejemplo claro de esto lo encontramos en las vanguardias que se 


desarrollan en la posguerra japonesa. 


La misma vanguardia japonesa no era homogénea, por su amplia variedad de 
posibilidades de acercamiento a los avances tecnológicos, a su forma de 
comercialización, y a su crítica social o política. Los artistas vanguardistas japoneses 
abrazaban o rechazaban diversas fuentes de inspiración. Incluso, optaban por no 
seguir (ni siquiera referir) a los estilos vanguardistas establecidos por generaciones 


pasadas (Kiejziewicz 2020, 57). 


Así pues, a través de las décadas, ha habido una plétora de intentos académicos de definir 
con precisión a la vanguardia y al arte experimental, pero todos los esfuerzos han sido 
fütiles por la inconsistencia propia del fenómeno. Por esto, cuando estudiamos al fenómeno 
experimental en vez de intentar sentar algunas bases generales para comprenderlo, es 
necesario atender a las particularidades específicas de nuestro objeto de estudio. Cada autor 
tiene una relación diferente con la vanguardia histórica y sus métodos de experimentación 
usualmente serán particulares. Por supuesto, este es el caso de la obra extensa de Terayama 


y también de su cine. 


Para intentar determinar de mejor manera las características experimentales 
presentes en El emperador salsa cátsup, es conveniente determinar contextualmente 
algunas características de la vanguardia cinematográfica de Japón, de la obra artística 
temprana de Terayama, y detallar algunas cuestiones sociales alrededor del fenómeno 
vanguardista en Japón que están presentes en la obra del artista. Sólo podemos dar una 
explicación cabal de las características experimentales de la obra específica de Terayama si 


sabemos cuáles eran los factores sociales, políticos, culturales y estéticos contra los que 


estaba reaccionando, y también si sabemos cuáles eran los desarrollos en la industria 
cinematográfica que influyeron en que Terayama se convirtiera en un autor de cine 
experimental. Así pues, la capitulación que proponemos en la presente tesis está diseñada 


para tales fines. 


En el Capítulo 1 estudiaremos algunos pormenores de la vida y obra de Terayama 
Shüji en relación con la contracultura de la posguerra en Japón. Se hablará sobre la peculiar 
biografía del autor y cómo su auto-narración biográfica será considerada parte fundamental 
de su obra experimental. Así mismo, intentaremos rescatar algunas de las características de 
su Obra temprana (previa a su debut como autor cinematográfico) que se verán reflejadas 
posteriormente en El emperador salsa cátsup. En el Capítulo 2, estudiaremos los factores 
de la industria cinematográfica, que favorecieron al desarrollo del cine de nueva ola, del 
cine independiente y del cine experimental. En este capítulo se estresarán las características 
experimentales que se incorporaron al cine de la mano de los jóvenes cineastas de la 
vanguardia cinematográfica, a la que Terayama se uniría tardíamente. Así mismo, 
exploraremos algunos aspectos sobre la creación y la importancia del Art Theatre Guild 
(ATG), compañía en donde Terayama producirá El emperador salsa cátsup. Finalmente, en 
el Capítulo 3 determinaremos cuáles son las características experimentales específicas del 
filme, a través del análisis de sus componentes industriales y textuales. Por supuesto que 
este análisis textual se conducirá atendiendo a las consideraciones históricas de su 
producción, y del contexto sobre la vanguardia reflejadas en capítulos anteriores. La 
intención final, será reconocer el lugar que ocupa Terayama en la vanguardia 
cinematográfica y resaltar sus aportaciones al cine experimental en Japón y el mundo con 


su primer largometraje. 


Para cerrar esta introducción, conviene resaltar que, ante la imposibilidad de 
articular definiciones concretas de las categorías experimental y vanguardia (por razones 
que hemos mencionado anteriormente), algunos académicos! han optado por usarlas como 
sinónimos cuando se habla de cine. Sin embargo, conviene pensar al cine experimental 
como una de las herramientas del cine vanguardista; siendo el primero la vertiente que se 


dedica específicamente a experimentar con la estética dentro de las diversas 


1 Al Rees por ejemplo. 


manifestaciones del cine de vanguardia. Para el satisfactorio desarrollo terminológico de 
esta tesis, considero importante reconocer al “cine de vanguardia? como el nombre de “un 
movimiento histórico" y a el ‘cine experimental’ como el nombre de “un set de soluciones 
tecnológicas dentro de vanguardias específicas” (Kiejziewicz 2020, 56). Así pues, cuando 
me refiera al “cine de vanguardia de Terayama”, me estaré refiriendo al movimiento 
histórico-artístico con el que se asocia al director; sin embargo, cuando me refiera a el “cine 
experimental de Terayama”, me estaré refiriendo a las técnicas específicas que ocupa el 


director que le dan a su obra una estética vanguardista. 


Finalmente, sobre la importación del término ‘vanguardista’ y ‘experiemental’ en el 
Japón de la posguerra, identifica Kiejziewicz que durante la posguerra inmediata se usó el 
término zen 'ei para referirse a la vanguardia artística que se estaba gestando. Sin embargo, 
al haber sido importado y usado profundamente por miembros del Partido Comunista 
Japonés, el término cargaba con connotaciones ideológicas relacionadas con la vanguardia 
de izquierda. Para vaciarla de su connotación política, hoy en día es muy común que se 
refiera a la vanguardia de la posguerra simplemente como abangyarudo o abangarudo. Una 
práctica común entre los cineastas de vanguardia, a partir de los años setenta, fue cambiar 
el término zen 'ei por los de gendai (contemporáneo) y jikken (experimental) (Kiejziewicz 
2020, 56-57). Para el caso de Terayama en específico, para referirse a sus obras 
cinematográficas experimentales hoy en día, podríamos decir que domina el término Jikken, 
como queda establecido en el título que se le dio a la colección de sus filmes 


experimentales, reeditados en DVD en Japón, y que se comercializa con el título de El 


Capítulo 1 - ¿Quién es Terayama Shiji? 


1.1 Terayama Shiji: el corazón de la contracultura japonesa 


Entender los elementos experimentales presentes en El emperador salsa cátsup es una tarea 
que requiere repasar algunos aspectos de la obra artística y de la vida experimental de su 
director. Por ello, consideramos necesario detenernos primero a trazar un boceto de lo que 
representa la controversial figura de Terayama Shüji y su diversa obra para las artes 


experimentales, la vanguardia y para la contracultura japonesa. 


Fue en el contexto de la posguerra inmediata que las artes en Japón entraron en un 
periodo de experimentación acelerada. Aparecieron diversas publicaciones periódicas 
donde se discutía sobre teoría del arte, y empezaron a operar diversos colectivos donde se 
exploraban diferentes posibilidades de la técnica artística, renunciando a las formas 
tradicionales y estancas que imperaban tanto en el arte tradicional, como en el arte 
mainstream. La década de los cincuenta verá el nacimiento de diversos colectivos de 
experimentación artística como el Taller Experimental (Jikken Kobo), el Grupo VOU?, el 
Sogetsu Art Center?, el Grupo Ongaku?, entre otros. En este ambiente de cambio y 
renovación de las artes en Japón, podemos afirmar que Terayama logra asentarse en el 


corazón de la vanguardia contracultural japonesa por varias décadas, desde 1954 y hasta su 


? Fue un colectivo de experimentación artística, formada por artistas de diversas disciplinas. Además del 
crítico de arte moderno Takiguchi Shüzo, entre sus miembros más destacados estuvo el músico, Takemitsu 
Toru, quien posteriormente (durante los sesenta) se integrará como uno de los músicos de cabecera de la 
generación de cineastas de vanguardia llamada, la Nueva Ola del cine japonés. 

3 Grupo de poesía experimental fundado por Kitasono Katsue, en el que Terayama publicó algunos poemas 
en 1954. 

^ Foro de experimentación artística fundado por el artista plástico, maestro de ikebana y cineasta 
Teshigahara Hiroshi. En el foro se presentaron diversos maestros de las artes experimentales de Japón y del 
mundo; desde müsicos como John Cage, hasta cineastas experimentales como, el llamado "padre del 
videoarte", Nam June Paik. Desde 1959 Terayama montó sus primeros dramas e interpretó sus primeros 
monólogos en el Sogetsu Art Center. 

3 Grupo de músicos experimentales de la posguerra inmediata en Japón, quienes estuvieron altamente 
ligados a la fundación de la rama japonesa de Fluxus. Los miembros del grupo fueron Tone Yasunao, Kosugi 
Takehisa, Shiomi Mieko, Tanno Yumiko, Tojima Mikio y Mizuno Shuko. 

$ Fecha en que se hace famoso en Japón por ganar un concurso nacional de tanka (cuyas características 
exploraremos más adelante en este capítulo). 


muerte, en mayo de 1983. Incluso, después de su muerte, el legado vanguardista de 
Terayama continúa hasta nuestros días a través de la obra de grandes iconoclastas 
posteriores que se inspiran en su vida y obras; Tsukamoto Shinya, el grupo Dumb Type, o 


Sono Sion, son algunos ejemplos. 


No es ninguna casualidad que la introducción del libro de Sas, sobre el desarrollo de 
las artes experimentales en Japón, empiece con una anécdota sobre la muerte de Terayama. 
Y es que, la carrera de Terayama se desarrolla en su totalidad durante el transcurso del auge 
del arte experimental y contracultural en Japón. El movimiento de arte experimental 
arranca con la década de los cincuenta, y explota durante la década de los sesenta. La 
búsqueda de identidad de los jóvenes artistas durante, pero sobre todo hacia el final, de la 
ocupación norteamericana, desemboca en la experimentación con la técnica de diversas 
artes; después, esta experimentación se intensifica con la sensación de descontento social 
generalizada que vivió la sociedad japonesa de cara al refrendo del ANPO en 1960”. Japón 
experimentó una sacudida sociopolítica que impactó simultáneamente a varios sectores de 
la sociedad, y por supuesto que el arte fue uno de ellos. Tanto la producción como el 
consumo de arte se volvieron un bastión de rebelión contra el statu quo. El arte se convirtió 
en un espacio de experimentación y reflexión tanto estética, como política y social (Sas 
2010, 2). Es importante resaltar, entonces, que no simplemente cambió el rol por parte del 
artista y su producción, también cambió la demanda del público consumidor, quienes se 


interesaban en estas nuevas formas de expresión. 


Podemos decir que Terayama se asienta en el corazón de la contracultura, porque su 
arte es uno de los ejemplos más radicales de oposición a la tradición y al mainstream 
cultural que se gestaba en el Japón posterior a la ocupación. En la cultura japonesa, el 
mainstream cultural tiende a ser sólido, muy focalizado y extremadamente efectivo en su 
proceso de homogeneización y estandarización. Pues, aunque sabemos que la idea de que la 
sociedad japonesa a lo largo de su historia ha sido muy homogénea en su cultura es un mito, 
también es cierto que este mito ha servido en muchas coyunturas históricas para apelar 
desde posiciones de poder a una heterogeneidad característica de la cultura japonesa. En el 


contexto de la posguerra, con el desarrollo de las telecomunicaciones y los nuevos medios, 


7 Sobre estas protestas se ahondará en el capítulo 2. 


cierta cultura mainstream se logra propagar eficaz y rápidamente; ejemplos de esto los 
encontramos representados en productos culturales primordiales del Japón de la posguerra 
como las películas de Ozu y Kurosawa, las películas de los kaijii, la música enka, la 
literatura de Kawabata?, el espíritu moderno de los juegos olímpicos de 19647, o las 
películas de yakuzas protagonizadas por Takakura Ken, a las que Terayama usaría como 
símbolo paródico en alguna ocasión! En este panorama en donde, además de un fuerte 
descontento social, existe un mainstream cultural poderoso, es natural que se gestara una 
contracultura igual de poderosa y radical. “Los mainstreams engendran subculturas y 
contraculturas” (Andrews 2016, 258); y la obra que crea Terayama exuda rebelión y una 


intención feroz de ruptura con el statu quo. 


Además de oponerse al mainstream cultural de su tiempo, una de las características 
que permea a la vanguardia cultural del Japón de la posguerra desde sus inicios es el 
conflicto con la tradición. El teórico y artista plástico, Okamoto Taro, tras observar por más 
de diez años el desarrollo de la vanguardia en Francia de la preguerra, vuelve a Japón y en 
la posguerra inmediata esparce entre los artistas algunas ideas vanguardistas que se reflejan 
en sus textos tempranos. “Las ideas y concepciones de Okamoto, consideradas los primeros 
acercamientos para desarrollar la teoría de la vanguardia japonesa, quedaron expresadas en 
sus numerosas publicaciones" (Kiejziewicz 2020, 60). Algunas de las características que 
Okamoto predicaba sobre la vanguardia eran la importancia de experimentar con nuevas 
técnicas, de alimentar la creatividad desde los polos opuestos de un mismo espectro y de 
aprender de las lecciones que nos dejó la historia antigua. Pero, aunque para el artista 
plástico era fundamental conocer la historia antigua, recomendaba mantener un 0jo crítico 
hacia ella para poder transgredirla y polemizarla. Por ejemplo, él encontraba en los 
conceptos de wabi y sabi de la estética tradicional japonesa una estrecha relación con el 
nacionalismo japonés, y por eso debían quedar obsoletos en los paradigmas de vanguardia 


(Kiejziewicz 2020, 60). 


8 Premiado con el Nobel de literatura en 1968. 

? Primeros juegos olímpicos en el continente asiático y los primeros televisados internacionalmente. 

1? En preparación para el performance en las calles de Shinjuku de Solomon, el aeroplano humano 
(Jinryokuhikoki Soromon, 1970), actores del grupo de teatro de Terayama cantaban un himno ridiculizando a 
la figura de Takakura, y a cualquier persona que se les uniera espontáneamente cantando le regalaban un 
boleto para asistir al performance (Ridgely 2010, 96-97). 
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La personalidad contracultural de Terayama se refleja en el amplio espectro de su 
Obra artística. Escribió poesía tanka y haiku anti-establishment y experimentó con la poesía 
en verso libre; escribió radio novelas que transgreden los límites entre “realidad” y 
“ficción”; escribió guiones para el cine temprano de nueva ola; escribió una serie de ensayos 
invitando a los jóvenes a romper el sistema tradicional de familia y a huir de casa; fundó y 
alcanzó fama internacional con un grupo de teatro underground (angura””) junto a varios 
jóvenes, y otros artistas de la época; hizo teatro cada vez más experimental en donde 
involucraba a la audiencia de maneras poco ortodoxas; escribió una novela sobre boxeo; 
dirigió algunas de las películas experimentales más demenciales que se hayan producido en 


Japón; y su arte es incendiario y partícipe de la revolución sexual de su época. 


Para entender de mejor manera su propuesta artística, es fundamental estresar el 
carácter intermedial de su obra a través del tiempo, pues a lo largo de su carrera saltó de 
una forma de expresión artística a otra; por lo que podemos catalogarlo como un multi 
artista. La intermedialidad es una práctica muy acorde a la vanguardia artística que florece 
en la posguerra, pues se hace de la transgresión de géneros artísticos un valor de vanguardia 
estética. A grandes rasgos, podemos definir a las artes intermediales como “discursos sobre 
la interacción entre diferentes medios, o disciplinas artísticas, que usualmente se consideran 
separadas y aisladas” (Ross 2020, 19). La intermedialidad fue una práctica muy usual y 
específica que permeó la contracultura artística japonesa, y que podemos rastrear desde 
principios de la década de los cincuenta, en obras como las del colectivo, llamado Taller 
Experimental (Jikken Kobo), que estaba conformado por artistas con diferentes 
especialidades, quienes montaban exposiciones colaborativas de arte cuyo propósito era 
resaltar las características colectivas e intermediales de las obras presentadas. Este tipo de 
exposiciones y arte intermedial tuvo un fuerte influjo en la cultura de su época, ya que gozó 


de aceptación entre los públicos jóvenes. Y aunque son pocas las obras de Terayama en las 


11 Angura es un concepto que literalmente significa underground, pero que culturalmente refiere a la escena 
de teatro underground y de vanguardia que se gestó en el Japón de los sesenta, y de la que participó 
Terayama con su grupo propio (Andrews 2016, 264). 

12 Algunos de los miembros del taller experimental fueron: el fotógrafo y pintor Kitadai Shózo; los pintores 
Fukushima Hideko y Yamaguchi Katsuhiro; los compositores musicales Sato Keijiro, Suzuki Hiroyoshi, 
Takemitsu Toru y Yuasa Joji; el poeta Akiyama Kuniharu; el iluminador Imai Naoji, y el ingeniero Yamazaki 
Hideo. Tal variedad de disciplinas juntas exhibe la intención intermedial de su proyecto artístico. 
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cuales usará a más de un arte a la vez", su obra se considerará relativa al intermedia y al 
transmedia, pues una de las prácticas más consistentes a lo largo de su carrera artística fue 
cambiar continuamente y con éxito de medio de expresión: de la poesía salta a la radio, de 
ahí a la novela, después al teatro y al cine, más aún, escribe teoría y ensayos, y hacia el 


final de su carrera cultiva el performance e incursiona en el mundo de la fotografía. 


En este sentido, Kiejziewicz identifica que “una de las principales características de 
la actividad vanguardista en general es su cualidad para favorecer las intersecciones. Esta 
habilidad fundamental de conectar diversos modos estéticos, estilos visuales, e incluso 
géneros permaneció como una de las características principales del cine vanguardista, 
incluso en Japón” (2020, 27). Tomando de referencia la anterior cita y aplicándola al caso 
específico de Terayama, podemos decir que la intermedialidad su obra estará presente en 
estos saltos que hace entre medios, e incluso, forma parte de su proceso creativo. A través 
de este cambio constante de medios artísticos, también irá transformando obras al cambiar 
de un medio a otro. Por ello podríamos concluir que Terayama no solamente adaptaba sus 
obras entre diferentes medios; con cada cambio de medio, el artista modificaba la narración 
en busca de experimentar con las posibilidades del nuevo medio en el que desarrollaban sus 
narrativas. Algunos ejemplos los encontramos en su célebre Tira los libros, sal a las calles 
(Sho o suteyo machi e deyo), que empezó como un libro/objeto en 1967, se transformó en 
una obra de teatro en 1968, y finalmente tomó forma de película en 1971. De igual manera 
sucedió con su narrativa conocida como Morir en el campo (Den en ni shisu) que empezó 
como el guion de un drama televisivo en 1962, se convirtió en una colección de tanka en 
1965, y finalmente tomó forma de película en 1974. Esa constante metamorfosis a la que 
sometía a sus motivos artísticos y narrativos era una forma de reinventarlos en diferentes 


etapas de su desarrollo creativo, y en diferentes momentos históricos. 


A] igual que muchas de sus obras que sufren estas metamorfosis a través del tiempo, 


El emperador salsa cátsup tendrá su antecedente principal en una radio novela que escribe 


33 Por ejemplo sus obras de cine expandido, como Laura (Rora, 1974) y Juicio (Shinpan, 1975), en donde 
combinaba al cine con el performance. Sobre el cine expandido, Malcolm Le Grice identifica que, el término 
de 'cine expandido' aparece durante los sesenta como un movimiento de artistas comprometidos con 
romper los moldes del arte tradicional, experimentar con la fusión del medio cinematográfico con otras 
artes, explorar las posibilidades de las nuevas tecnologías, pero lo más importante, para transgredir los 
límites de los discursos artísticos existentes. Por otro lado, eran filmes que ponían especial atención a la 
posición y la condición del espectador como espectador (En Kiejziewicz 2020, 40-41). 
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y dirige Terayama en 1960 titulada Cacería de adultos (Otonagari). Ya hablaremos sobre 
Cacería de adultos en el último capítulo, pero valga, por ahora, hacer notar que esta 
radionovela fue publicada en el contexto del momento más álgido y la derrota de la lucha 
social contra el ANPO de 1960, y El emperador salsa cátsup fue estrenada en 1970, en el 
contexto de la derrota del movimiento estudiantil del 68 y el refrendo por segunda vez del 


ANPO en el 70. 


Por ahora es relevante mencionar que, la característica camaleónica y cambiante de 
la producción artística de Terayama no sólo demuestra el genio innato del artista, también 
es fundamental para comprender el espíritu de su obra. "[E]sta pose de vagabundo — de 
nunca encadenarse, de rechazar la especialización, y rechazar mantener un trabajo más 
tiempo de lo que te beneficie a ti mismo- es central para entenderlo y es la razón por la que 
estudiar una sola faceta de su trabajo suele llevar a interpretaciones pobres” (Ridgely 2010, 
7). Los saltos entre medios demuestran que Terayama se mantenía abierto a la transgresión 
de los géneros artísticos y al cambio constante en general. Y es que esa idea constante de 
transgredir los límites impuestos es una de las mociones que echan a andar a la 
contracultura de la posguerra. Así pues, Terayama se revela como un iconoclasta dispuesto 
a atravesar las líneas impuestas entre las artes, en pro de su producción artística; y además 
estará dispuesto a desafiar otros tipos de límites sociales impuestos, como la identidad 
sexual, las fronteras entre la realidad y la ficción, la familia como unidad modelo de la 
sociedad, entre muchos otros. “Terayama Shúji habría sido un alquimista de haber podido. 
Se encontraba constantemente metamorfoseándose, transformándose y reinventándose a sí 


mismo" (Sorgenfrei 2005, 1). 


Por todo lo anterior, no encuentro descabellado cuando Sas dice que, Terayama “por 
sus habilidades para el bricolaje encarna a la figura del genio postmoderno avant la lettre” 
(Sas 2010, 4), precisamente por defender lo fluido y no lo rígido, por estar en contra de las 
fronteras categóricas, abanderando lo amorfo y lo cambiante. Pero en el caso específico de 
Terayama, es importante tomar en cuenta que (a diferencia de algunos de sus 
contemporáneos) siempre iba más allá de solamente cruzar o problematizar las diversas 
fronteras, “a él le interesaba demostrar que las categorías tienen límites flexibles, y que 


estos límites se pueden manipular a conveniencia” (Ridgely 2010, 13); es pues esta teoría 
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de la manipulación de los límites a conveniencia una de las características fundamentales 
de la propuesta artística de Terayama; quien por cierto, manipuló los límites más de una vez 


en pro del desarrollo de su obra, como discutiremos adelante en este capítulo. 


Finalmente, considero que fue la naturaleza cambiante del arte de Terayama lo que 
le aseguró su permanencia y relevancia en la escena artística contracultural de Japón 
durante varias décadas. Si hubiese permanecido escribiendo haiku y tanka durante toda su 
carrera, es muy posible que nunca hubiese alcanzado el esplendor y gloria que alcanzó en la 
escena de la vanguardia artística internacional de la posguerra. Y esto en parte se debe a lo 
que Ridgely identifica como “el giro visual” (the visual turn), que se refiere a un momento 
histórico cuando se vivió un cambio las formas de entendimiento y comunicación, así como 
los medios de análisis cultural, alrededor de 1960, pues pasaron de desarrollarse en un 
contexto lingüístico, a desarrollarse en contextos visuales, sobre todo durante los años 
sesenta (Ridgely 2010, 8). Este cambio de las formas de entendimiento y comunicación 
social, en gran parte fue determinado por el fuerte influjo de la televisión. Se dice que, para 
1962 un impresionante 48.5% de hogares en Japón ya contaban con un set de televisión 
(Andrews 2016, 46). Y esto solamente creció pues para 1965 aproximadamente un 60% de 
hogares tenían televisión, y para 1970 se transformó en un portentoso 95% (Desser 1988, 
8); sólo en una década la televisión desplazó a la radio, la prensa, e incluso al cine, como 


las mayores fuentes de entretenimiento y medios masivos de información. 


En este mismo sentido, las artes tomaron un giro de experimentación visual 
insospechado, del que Terayama fue partícipe con sus proyectos escénicos, fotográficos y 
cinematográficos, característicos de la segunda mitad de su carrera. Y específicamente 
entre las artes, la contracultura también abrazó al giro visual y lo usó a conveniencia. 
Después de todo, con la influencia de los teóricos tempranos de la vanguardia y la 
fundación del Taller Experimental (Jikken Kobo) temprano en los cincuenta, los artistas se 
comprometieron a explorar las nuevas tecnologías de la posguerra en beneficio del 
desarrollo del arte. Así como la segunda guerra mundial trajo muerte y destrucción, 
también trajo avances tecnológicos insospechados, que se aprovecharon para transformar la 


cotidianidad de la sociedad de la posguerra. 
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1.2 Una vida experimental 


Trazar un estudio biográfico cabal de una figura como la de Terayama Shúji es casi 
imposible. Esto tiene que ver en gran medida por la pasión con la que el autor transgredía 
constantemente los límites entre la realidad y la ficción en su vida, obra y biografía. Si bien 
sabemos que en 1967 Terayama serializó algunos textos a manera de autobiografía titulada, 
Todos extrañan el hogar: Una autobiografía atípica (Tareka kokyo o omowazaru: Jijoden 
rashiku naku), es también sabido que está configurada a manera de una falsa biografía o 
anti-biografía. Como Ridgely identifica, la información biográfica contenida en dichos 
textos se debe tomar con “escepticismo extremo pues tiene una naturaleza contradictoria, 
ha sido embellecida deliberadamente, y se articula alrededor de la crítica de los géneros 
retóricos (como el confesional), y cómo estos géneros establecen estándares de verdad 
propios que facilitan su recepción como hechos históricos” (Ridgely 2010, 15). Terayama a 
través de su supuesta autobiografía esboza una aguda crítica a los géneros retórico-literarios 
de auto narración y a su pretensión de objetividad historiográfica. Precisamente al alterar 
deliberadamente los hechos históricos de su autobiografía, demuestra la facilidad con la que 
se pueden falsificar los hechos que posteriormente se toman como verdades históricas, y 
que los testimonios usualmente son tendenciosos. Para Terayama, así como los 
historiadores y periodistas pueden recrear y configurar a voluntad los hechos de cualquier 
acontecimiento pasado segün el enfoque que les den, los artistas deberían apuntar también a 
jugar con los límites de la realidad y la ficción. Dejar que la ficción y la vida cotidiana se 


entremezclen. 


En diferentes momentos de su vida, Terayama narraba diferentes versiones de algün 
hecho autobiográfico temprano, y lo hacía a propósito. Por ejemplo, en su autobiografía 
escribe dentro de la narrativa que nace en el afío de 1935, pero al final del libro en su 
resumen biográfico, aparece el año de 1936 como fecha de nacimiento, sin realmente 
especificar cuál es la fecha real (Ridgely 2010, 16). De lo anterior, podemos abstraer que, 
en este constante jugar con la veracidad del conocimiento histórico, establece la peculiar 
manera con que se relaciona con la epistemología histórica: no es que él simplemente 


niegue a la realidad y a la ficción como categorías estancas, más bien reconoce a la realidad 
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y la ficción como categorías que tienen un límite en constante movimiento, en constante 
delimitación. Este movimiento constante es un área de oportunidad para que el artista 


juegue con dichas categorías. 


Varias instancias del arte de Terayama buscan transgredir ese límite y en el proceso 
poner en evidencia su maleabilidad; para que así, el espectador lo reconozca y reflexione 
sobre lo que epistemológicamente considera como real y lo que considera como ficción. 
Pero, sobre todo invita al espectador a reconocer el rol activo que tiene el arte en la realidad 


y la cotidianeidad de nuestras vidas. Al respecto dice Kiejziewicz que: 


Al estudiar las teorías que forjaron a la vanguardia japonesa, no podemos dejar de 
mencionar la compleja idea de “encuentro” (deai) [...]. Este concepto se entiende 
entre los teóricos y artistas vanguardistas japoneses como el rechazo a los límites 
entre el arte y la vida, por lo tanto, como la práctica constante de romper los límites 


entre la audiencia y el intérprete (Kiejziewicz 2020, 62). 


Así, el artista nos invita a dejar que, en un ejercicio de auto liberación, reconozcamos la 
ficción presente en nuestras realidades y auto narraciones; y que a su vez entendamos a las 


ficciones como una de las partes constitutivas de lo que consideramos como realidad. 


Una vez reconocido este aspecto fundamental de la filosofía de Terayama, sería fátil 
intentar esbozar una biografía objetiva y cabal sobre su figura; incluso esto podría significar 
una traición a la propuesta epistemológica que acusa el artista. Sin embargo, será muy útil 
para este trabajo trazar alguna especie de biografía, que persiga dos fines establecidos: 1) 
Resumir las características experimentales de la obra de Terayama como multi artista; 2) 
reconocer algunos motivos narrativos que aparecen en su carrera temprana que se verán 


reflejados en El emperador salsa cátsup. 


Teniendo en mente la tendencia de Terayama de falsificar su información biográfica 
no hay mucha información certera de su vida de joven. Pero, podemos identificar un 
momento en su vida, en 1954, en que empieza a hacerse de renombre entre la comunidad 
artística y la sociedad de la posguerra, y así empiezan a haber más datos duros y registros 
históricos sobre su vida. Pero, antes de esa fecha, hay muy poca información fidedigna de 


la que podamos echar mano. Ridgely esboza una narrativa biográfica de su vida temprana 
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que es muy útil para contextualizar esta etapa. A grandes rasgos dice que nace un 10 de 
diciembre de 1935, en el pueblo de Hirosaki en la prefectura de Aomori. Su padre va a la 
guerra en 1941 y muere de disentería en Indonesia. Él y su madre vivieron en la ciudad de 
Aomori, hasta que la ciudad fue bombardeada hacia el final de la segunda guerra mundial, 
en julio de 1945. Se mudan a Misawa, provincia de Aomori, en donde su madre toma un 
trabajo en una base área estadounidense, mientras Terayama estudia la primaria. En 1948 
su madre se va a trabajar a una base estadounidense en Kyüshü y él regresa a la ciudad de 
Aomori, en dónde vive con los Sakamoto, parientes de su madre. El primer contacto con el 
cine del joven Terayama se dará en la ciudad de Aomori, donde los Sakamoto operaban un 
gran cine y le permitían el libre acceso. De ahí, podemos presumir que Terayama vio 
bastantes películas durante su juventud. Fue a la escuela secundaria en Aomori, donde 
practicó la escritura creativa en un semanario escolar que él editaba y publicaba (a veces a 
mano). Se inscribió al club de haiku de la preparatoria, donde fundó la revista Bosque azul 
ye 


(Aoi mori), en donde practicó también la poesía en verso libre y el tanka (Ridgely 2010, 


12-14). 


Así llegará el crucial año de 1954, cuando Terayama tenía 18 años, y en febrero 
lanza una revista de haiku juvenil que se distribuirá nacionalmente llamada Fauno 
(Bokuyoshin). Esa misma primavera se muda a Tokio, pues es aceptado en la prestigiosa 
Universidad de Waseda. Además, fue apadrinado por el consagrado poeta dadaísta de entre 
guerras, Kitasono Katsue, quien lo aceptó en el círculo de poesía y arte de vanguardia VOU, 
en donde publicará algunos poemas (Ridgely 2010, 14). Pero más relevante que todo esto, 
es que en noviembre de 1954 se hace conocido en el mundo literario y cultural, pues debuta 
con su colección de tanka conocida como El festival de Chejov (Chehofu sai), cuyo tema 
principal es el crecimiento (coming of age) de los huérfanos de la guerra. Con su colección 
de 50 poemas de 31 sílabas gana el segundo concurso de tanka organizado por una de las 
publicaciones más importantes sobre lírica japonesa de la posguerra, Estudios sobre tanka 


(Tanka kenkyú), que en ese entonces era editada por el joven Nakai Hideo (Ridgely 2010, 


14 El título de la revista supone un juego léxico con el topónimo, Aomori. 

15 El título original de la colección iba a ser Regrésenme a mi padre (Chichi kaese), pero el editor en jefe de la 
revista Nakai Hideo decidió publicarlo como El festival de Chejov; título que extrajo de una línea de la 
colección. Nakai con apenas 26 años se hizo editor en jefe de la revista y apoyó a talentos jóvenes para que 
destacaran en el mundo del tanka; tal es el caso de Terayama. 
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26-27). Es importante resaltar que, Terayama desde su debut público como poeta, aborda el 
tema de la orfandad, la juventud y la guerra. Y aunque estos temas aparecerán dispersos en 
diversos momentos de su variopinta obra, serán temas centrales tanto en la radionovela, 


Cacería de adultos, como en El emperador salsa cátsup. 


Es curioso que gran parte del inusitado éxito que tuvo El festival de Chejov se debe 
a una disputa que disparó entre críticos tradicionales y vanguardistas de poesía y tanka. 
Unas semanas después de su publicación fue criticado por un supuesto plagio; pues 
Terayama en sus tankas usó varias estrategias de composición, que incluían tomar líneas de 
haikus de otros autores, y tomar líneas de sus propios haikus para alargarlas y convertirlas 
en tankas. Por un lado, quienes tuvieron más inconvenientes fueron las facciones 
conservadoras y puritanas del mundo de la crítica de haiku de la posguerra. Algunos 
críticos establecidos de haiku como Kuwabara Takeo, Kusamoto Kenkichi y Wakatsuki 
Akira, respondieron alarmistamente en contra de la colección de Terayama, intentando 
desprestigiar y desdeñar el arte de los inexpertos jóvenes. Naturalmente, fueron los jóvenes 
escritores de tanka de la posguerra, quienes saltaron a defender la obra de Terayama. Estos 
jóvenes celebraban que El festival de Chejov luchaba contra la concepción del lenguaje 
como una posesión privada, básicamente oponiéndose a la idea de las composiciones 
lingüístico-poéticas como propiedades privadas sagradas e intocables (Ridgely 2010, 28- 


29). 


Y es que, como demuestra Ridgely, Terayama no simplemente copió y pegó los 
haikus en su colección de tankas, pues algunas veces los haikus aparecían retrabajados en 


1% los 


sus poemas, y siempre, al convertirlos en formas poéticas de mayor extensión (tankas 
prestamos poéticos aparecen complementados. Como en el ejemplo más extremo de 
préstamo, en donde toma 14 sílabas de un haiku de Nakamura Kusatao y él agrega 17 
sílabas (un haiku entero) para complementar el tanka de 31 sílabas!”; Terayama logra, en 


este caso, la proeza de trabajar el género del haiku dentro del tanka (Ridgely 2010, 29). Y a 


16 El haiku tiene 17 sílabas (moras), divididas en 3 oraciones de 5 — 7 — 5 moras respectivamente. El tanka 
tiene 31 moras, divididas en 5 oraciones de 5- 7 -5— 7-7 moras respectivamente. 

17 El tanka de Terayama que usa el haiku de Nakamura aparecen de la siguiente manera en el texto de 
Ridgely. Primero el tanka de Terayama: “himawari no shita ni jozetsu takaki kana hito o towazuba jiko naki 
otoko". Después el haiku de Nakamura: "hito o towazuba jiko naki otoko tsukimigusa". 
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la vez que complementa los préstamos, subvierte o cuestiona su significado en el nuevo 


poema. 


Si pensamos en los postulados de la corriente artística de vanguardia de la posguerra 
conocida como “arte pop”, nos damos cuenta de que su propuesta es crear nuevos 
significados a partir de descontextualizar referentes preexistentes de la vida cotidiana y 
reconfigurarlos en objetos artísticos en donde significan algo distinto. Los versos existentes 
que toma prestados Terayama, al sacarse de su contexto original y ser presentados en nuevo 
contexto y con información complementaria, toman nuevos significados. De hecho, esta 
tendencia la podemos encontrar desde la vanguardia artística de la preguerra; tal es el caso, 
por mencionar uno de los más famosos, del inodoro de Marcel Duchamp, en donde, a través 
de colocar un inodoro en un museo se cuestiona el rol del arte, la industria y al espectador 
en sus valores fundamentales. Algo parecido es lo que hace Terayama con el tanka y el 
haiku. Y es por este uso vanguardista de la poesía tradicional japonesa que muchos 
entusiastas jóvenes lo defendieron de los críticos más rancios de su época y lo ensalzaron 
como un estandarte del arte juvenil. Ridgely pone especial atención a las estrategias propias 
de la poesía japonesa (waka), que Terayama utiliza al momento de combinar fragmentos de 
haikus preexistentes, pues identifica que, “los tankas de Terayama se burlan (jozetsu), 
profanan (koyashi), aplastan (fumikeshite), y matan (uchite) elementos dentro del haiku que 
invocan” (Ridgely 2010, 31). Poner atención en estos préstamos culturales con fines 
estéticos específicos dentro de la obra de Terayama, también nos servirá para el análisis 
posterior de El emperador salsa cátsup, pues es una obra plagada de referentes culturales 
muy diversos, descontextualizados y presentados dentro de la película; pero ya lo 


analizaremos en el Capítulo 3. 


El encarnizado debate que despertó El festival de Chejov debería empezarnos a dar 
pistas de la controversial figura que representó Terayama para la cultura de su época, pues 
dada la radicalidad contracultural de sus actos y propuestas, resultaba un genio para algunos, 
y un verdadero loco para otros. Con la distancia temporal y el gran aprecio e influencia que 
ha tenido la obra de Terayama a través de las décadas, podríamos confundirnos y creer que 


su obra fue bien recibida por una gran mayoría, pero es natural que tuviera bastantes 
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detractores en su época pues su arte muchas veces tenía como objetivo incomodar a los 


puristas culturales más arraigados y al público en general. 


Continuando con su biografía, en 1955 Terayama fue diagnosticado con nefritis, 
enfermedad que lo llevará a su muerte en 1983, cuando esta evolucionó en una nefrosis 
fulminante. Gracias a esta afección en el riñón, Terayama estuvo hospitalizado casi 
ininterrumpidamente de 1955 y hasta 1958. Fue cuando sale del hospital en 1958 que 
Terayama es recomendado para escribir guiones de radio por su colega y uno de los más 
prominentes poetas de la posguerra, Tanikawa Shuntaro. Entre ambos coescribieron un 
radio drama titulado, La unidad habitacional de los chismes (Oshaberi danchi), que se 
emitió en partes, a partir de 1959. Después de todo, “en ese entonces, el radio brindaba a 


jóvenes poetas una de las pocas oportunidades de ganar dinero" (Ridgely 2010, 14). 


También en 1959, Terayama volvió a destacar al ganar el premio Kaichosho, en el 
festival de premiación anual de radio comercial (Minposai), con su radio drama titulado, 
Nakamura Ichiro, transmitido en la provincia de Fukuoka a través de la estación RKB- 
Mainichi. El drama, destacó por desafiar dentro de su historia a los límites entre la realidad 
y la ficción; aunque narra una historia ficticia, el formato del drama está disefíado como 
imitación de un noticiero radiofónico, en donde se escucha a reporteros narrando lo que ven 
en el lugar de los hechos?. Terayama explica que su historia habla sobre un hombre que 
quería pasar desapercibido, pero terminó volviéndose famoso. Esta es la historia de un 
vendedor de seguros de mediana edad, quien decide aventarse de un edificio para acabar 
con su vida tras una ruptura amorosa. Se avienta, pero la gravedad no funciona 
correctamente y empieza a caminar por los aires. A la escena llegan todo tipo de medios de 
comunicación y el hombre termina volviéndose viral (Ridgely 2010, 44). En el contexto de 
la posguerra y la vanguardia artística en Japón, la propuesta de utilizar las convenciones de 
los géneros periodísticos de la realidad, como el reportaje, dentro de una ficción fue por 


supuesto celebrada por la frescura que trajo a los radio dramas, mientras experimentaba con 


18 Esta propuesta de Terayama emula al episodio radiofónico de "La Guerra de los Mundos", narrado y 
dirigido por Orson Welles, y adaptado de la novela de H. G. Wells. Este episodio transmitido el 30 de octubre 
de 1938 por la radio estadounidense, también estaba narrado en la forma de un noticiero radiofónico, y 
demostró el tremendo poder de los medios de comunicación masiva (la radio concretamente), pues puso en 
alerta a varios cientos de ciudadanos norteamericanos, quienes genuinamente se preocuparon de que la 
tierra estuviese siendo invadida por extraterrestres. 
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el medio radiofónico, jugando con las categorías de la realidad y la ficción. Este mismo 
juego con las convenciones de los géneros radiofónicos, lo repite Terayama en su siguiente 
radio drama, Cacería de adultos, obra en la que se inspirará el artista para crear El 


emperador salsa cátsup. 


Temprano en los sesenta, Terayama siguió escribiendo guiones de radio, de 
televisión y textos de crítica cultural. De esos textos me gustaría resaltar el que conocemos 
como Invitación a huir de casa (Iede no susume, 1963)!”. El proyecto de este texto empezó 
como una publicación periódica en 24 partes, publicada en un suplemento del Japan Times, 
el Student Times, a finales de 1962 (Ridgely 2010, 14). Una vez compilado y editado como 
libro, el texto se convierte en una invitación hacia los jóvenes a huir de todo tipo de hogares 
literales y metafóricos. Así pues, el texto de Terayama tiene la intención de minar a la 
institución familiar, pues se da cuenta de la importancia que tiene el modelo de familia para 
la organización sociocultural japonesa en estructuras municipales, regionales y nacionales. 
Sin embargo, el ataque de Terayama no es directamente dirigido a chocar en contra de las 
instituciones para demolerlas, es más bien una invitación a abandonar la práctica 
institucional familiar sin confrontación. La invitación que hace a los jóvenes es a salirse de 
todo tipo de sistemas que tengan rasgos familiares, y no a conflictuarse agresivamente en 
contra del sistema familiar. “Terayama parece estar interesado en deconstruir la sociedad 
institucionalizada (el kokka, o familia nacional) no desde arriba, sino desde abajo, a través 
de la disolución del sistema de clases y su serie de responsabilidades prescritas” (Ridgely 


2010, 83). 


Sas identifica que, Invitación a huir de casa será el catalizador que animará a 
Terayama a fundar su grupo de teatro underground (angura). Se dice que el texto despertó 
tal interés que comenzó una pandemia de jóvenes que huían de sus casas, tanto que “en la 
prensa se le llamó a Terayama el gurú de los jóvenes fugitivos”. Incluso la esposa del 
artista, Kujo Kyoko, relató que todos los días llegaban muchachos a la puerta de su casa 


con una copia del libro, para demostrar al gurú que habían huido de la casa propia. Así, 


19 El texto se publicó por primera vez en 1963 bajo el nombre de Sobre la juventud contemporánea (Gendai 
no seishun ron), puesto que el editor sugirió que el título original era muy incendiario. Fue hasta 1972, 
cuando se republicó con el nombre originalmente pensado por Terayama: Invitación a huir de casa (Sas 2010, 
226). 
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Terayama comienza su grupo de teatro, el llamado Tenjo Sajiki, “motivado por el deseo de 
hacer algo con la energía de todos esos jóvenes fugitivos. Terayama fungió como “garante” 
(in locus parenti) de trabajo y vivienda de más de treinta fugitivos, incluso algunos se 


quedaban a dormir en su casa” (Sas 2010, 37). 


El Tenjo Sajiki formó parte de la vanguardia experimental del teatro angura, que se 
disparó en Japón en la década de los sesenta. Jóvenes creadores escénicos como Kara Jüro, 
Sato Makoto, Suzuki Tadashi y Terayama reaccionaron en contra del teatro shingeki, “el 
llamado ‘nuevo teatro’ dramático realista, un movimiento que emergió en el siglo XIX 
tardío y el siglo XX temprano que imitaba al naturalismo europeo" (Andrews 216, 270). El 
teatro angura lejos del conservadurismo y el entretenimiento, se levantó como un bastión 
de protesta muy acorde a las actitudes sociales radicales que surgieron de las protestas en 
contra de los refrendos del ANPO. Así como en su momento lo hizo la nueva ola del cine 
japonés (que analizaremos en el siguiente capítulo), el angura tomó como su fuerza 
creativa el espíritu de lucha de los manifestantes, convirtiéndose en un híbrido entre el 


teatro y la guerrilla. 


Como características generales del teatro angura de Terayama, Andrews enlista: 
“Iconoclasta, controversial, erótico, grotesco, juguetón, rompedor de tabúes, amante del 
pastiche—sus producciones eran, por decirlo así, conflictivas” (Andrews 2016, 271). 
Terayama divide sus obras con el Tenjo Sajiki en 5 periodos: en el primero entre 1967 y 
1968 que incluye producciones como La Marie de las pieles (Kegawa no Marii); el 
segundo entre 1969 y 1970 donde se enfoca en hacer teatro verité, usando actores no 
experimentados; en el tercero entre 1970 y 1972 comienza con sus presentaciones en el 
extranjero, y se consagra como uno de los más grandes artistas escénicos japoneses en el 
mundo; en el cuarto comienza con su experimentación entre el teatro en lugares cerrados y 
el teatro callejero, intentando sacar al teatro (el arte) del teatro (el lugar); finalmente en su 
quinta etapa, a partir de 1977 empieza a romper con la distinción entre la audiencia y el 
actor, usando cualquier oportunidad escénica para invadir la privacidad de los asistentes 


(Sas, 2010, 230). 


Algunos de sus experimentos escénicos más radicales incluyeron: en Holanda el 


Tenjo Sajiki suministró drogas soporíferas a la audiencia, y en sus actos callejeros 
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incendiaron automóviles; en Irán en el año 1973 un acto con escupe fuegos se salió de 
control y el fuego alcanzó a algunos asistentes, una mujer tuvo que ser llevada al hospital; 
en Tokyo algunos actores se aventaron al público, rompiéndole la nariz a un asistente; en 
Alemania algunos tramoyeros tradicionales japoneses vestidos completamente de negro se 
liaron a golpes con miembros de la audiencia (Andrews 2016, 271). De lo anterior, 
podemos concluir que el arte de Terayama en su etapa final, que incluye gran parte de sus 
proyectos escénicos y cinematográficos, fueron adquiriendo tintes cada vez más 


experimentales y radicales en sus procesos. 


Por supuesto, que las acciones enlistadas en el párrafo anterior son solamente 
algunas cuestiones sensacionalistas, pero sirven para ejemplificar la radicalidad de la 
propuesta escénica de Terayama. No todas sus transgresiones de los límites entre 
espectador y audiencia eran de una radicalidad tan violenta. Es importante hacer notar pues, 
que el arte de Terayama de estas etapas pretendía transgredir la pasividad del espectador, 
haciéndolo partícipe del acto que estaban presenciando, y además, pretendía romper la 
barrera entre el escenario y el mundo exterior (la realidad); el ímpetu artístico de Terayama 
pretendía recorrer las barreras que vagamente delimitan la realidad y la ficción para lograr, 
a través de sus actos, crear un cronotopo en donde desaparezcan estas barreras artificiales, 


al menos durante la duración del acto. 


De la mano del teatro experimental de Terayama, llegamos al momento de la 
transición que hace el autor hacia consagrarse como un cineasta experimental. Considero 
que, con este esbozo biográfico-artístico podemos formarnos una idea del impulso 
experimental que permea la vida y la obra tempranas de Terayama, experimentalidad que se 
verá reflejada también en su obra cinematográfica, que analizaremos en el último capítulo 
de este texto. Por ahora, exploremos un poco la transformación que sufrió el mundo del 


cine durante la posguerra extendida en Japón. 
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Capítulo 2 — De la nueva ola del cine japonés al Art Theatre Guild 


2.1 La generación de la vanguardia cinematográfica en Japón 


El cine poco a poco fue encontrando su camino entre las diferentes exploraciones artísticas 
de Terayama. En diversos puntos de su carrera, el artista cultivó de diferentes formas al arte 
cinematográfico. Por el momento, válganos resumir su trayectoria en relación con el mundo 


del cine de la siguiente manera: 


Entre 1960 y 1962, Terayama participó en la escritura de un puñado de guiones para 
dos cineastas de la nueva ola del cine japonés, 4 guiones para Shinoda Masahiro en los 
estudios de Shochiku y uno para Sugawa Eizo en Toho; mientras esto sucedía, Terayama 
filmó sus dos primeros cortometrajes experimentales en 16mm, Gatología (Nekogaku, 
1960) y La Jaula (Ori, 1962). Hacia el final de la década, escribió otro par de guiones, uno 
para Nanami: el infierno del primer amor (Hatsukoi Jigokuhen, 1968) de Hani Susumu 
producida por el Art Theater Guild y otro más para Buraikan (Buraikan, 1970) de Shinoda 
Masahiro en los estudios Toho. Será también en 1970 que regresará a la producción 
cinematográfica, de la mano del Art Theatre Guild, en donde finalmente despegó su carrera 
como director de cine experimental. En esta compañía, Terayama producirá El emperador 
salsa cátsup, además de una puñado de largometrajes y cortometrajes. Acto seguido 
fundará su propia casa productora de cine, la Jinriki Hikoki sha, que funcionará como la 
rama cinematográfica del Tenjo Sajiki, con la que filmará el gran grueso de sus 
cortometrajes experimentales y desarrollará sus exploraciones dentro del cine expandido”. 
Posteriormente, filmará su película El boxeador (Bokusa, 1977) con los estudios Toei, 
coprotagonizada por Sugawara Bunta. Y hacia finales de los setenta, comienza a producir 
películas en Francia, empezando por el corto Laberinto de hierba (Kusa-meikyü, 1979), 
seguido de un fragmento de la película Colecciones privadas (Collections privées, 1979), 
para cerrar con su largometraje Las frutas de la pasión (Les Fruits de la Passion, 1981) 


producido por Argos Films y protagonizado por Klaus Kinski. También, a partir de 1978 


2 Ver nota al pie número 8, donde se define al cine expandido. 
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Terayama empezará a filmar con cámara fija algunas de las puestas en escena teatrales del 
Tenjo Sajiki. Finalmente, producirá junto con Tanikawa Shuntaro un largometraje 
experimental, Cartas en video (Bideo reta, 1983), que muestra la correspondencia 


experimental audiovisual que intercambiaban ambos artistas. 


En el presente capítulo, es de nuestro interés revisar el desarrollo cinematográfico 
de la nueva ola del cine japonés, por dos razones principales. La primera es que el 
desarrollo de la carrera cinematográfica de Terayama está relacionada con dicho 
movimiento de vanguardia cinematográfica en diferentes etapas, incluida la etapa en donde 
el artista produce El empreador salsa cátsup. La segunda es que, es relevante para esta tesis 
detallar cómo avanzó el cine de vanguardia y experimental durante el Japón de los sesenta, 
vía la experimentación de los cineastas de nueva ola; y cómo se gestó, de la mano de la 
nueva ola, el Art Theater Guild (Nihon áto shiatà girudo) y que por sus siglas en inglés es 
reconocido internacionalmente como el ATG, compañía de producción y distribución 


cinematográfica a través de la que Terayama filmó El emperador salsa cátsup. 


Justo en medio de la aparente bonanza económica de Japón, cuando en los sesenta 
Tokio se convirtió en la ciudad más poblada y con más crecimiento del mundo, y que 
demostró su poderío económico-cultural ante el mundo a través de los juegos Olímpicos de 
1964, surgió una generación de cineastas rebeldes que, cansados de las prácticas 
institucionales dentro del sistema de estudios cinematográficos y de las narrativas del 
humanismo de posguerra, deciden romper con las formas de contar historias en la pantalla 
grande y con la forma de producir películas históricamente en Japón. Esta era una 
generación de jóvenes cineastas en su mayoría comprometidos con la vida política de su 
país, y que se erigió como un bastión de la contracultura artística, social y política de Japón 


a lo largo de los años sesenta y principios de los setenta. 


David Desser define en primera instancia a el movimiento como, “filmes 
producidos y/o estrenados después de Ciudad de amor y esperanza de Oshima, filmes que 
toman una postura política en general o dirigida a algún asunto específico, utilizando 
deliberadamente formas disruptivas de las normas fílmicas japonesas anteriores” (Desser 
1998, 4). De esta definición es pertinente resaltar la particular relación de la forma y el 


fondo de las películas con la protesta y la contracultura. Los cineastas de nueva ola buscan 
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una forma radical de distanciarse de las prácticas cinematográficas anteriores, y a su vez 
reflejar algunas de sus perspectivas políticas que a la vuelta de los años sesenta se 
radicalizaron exponencialmente. Lo anterior, surge en gran parte por las protestas 
relacionadas con el primer refrendo del ANPO (Tratado de Cooperación Mutua y Seguridad 


entre Estados Unidos y Japón) y el fuerte influjo de la Nueva Izquierda en Japón. 


En este punto es importante detenernos a hacer una aclaración sobre la postura 
política de Terayama alrededor de las protestas recién mencionadas, porque se sabe que 
Terayama no apoyaba explícitamente y más bien era crítico con estas revueltas sociales, y 
tampoco abanderaba los ideales de la Nueva Izquierda. Y es que Terayama se declaraba 
abiertamente anti todo, en el sentido de que no confiaba en el gobierno y sus prácticas, pero 
tampoco encontraba una salida viable en los movimientos sociales que se oponían 
antagónicamente en contra de las prácticas gubernamentales. Parece que Terayama optó por 
una tercera vía, la del movimiento lateral, una vía que pretendía evitar el enfrentamiento 
frontal y la destrucción, y que más bien proponía abandonar la lucha y abandonar al sistema. 
Al respecto escribe Ridgely que, "[l]o que encontramos en su giro de 90 grados, el 
movimiento lateral, es un intento por enfocar los esfuerzos de la protesta en abandonar el 
sistema en vez de destruirlo, moverse lateralmente para capturar y defender nuevos 
territorios en vez de intentar tomar los centros de poder (ilusorios) existentes” (Ridgely 
2010, 10). Terayama veía en las prácticas de la Nueva Izquierda, en la lucha de camino a 
1960, una oposición de 180 grados, completamente enfrentada antagónicamente en contra 
de la postura oficial del gobierno del primer ministro, Kishi Nobusuke. A Terayama, la 
postura antagonista le parecía una lucha y un gasto de esfuerzo colectivo completamente 
fútil. Sas identifica que, “durante el desarrollo de las protestas, Terayama estuvo enfermo 
en el hospital y comentaba en sus textos, más que nada de manera irónica o crítica, sobre el 
movimiento estudiantil” (Sas 2010, 11). Posteriormente, hacia finales de los sesenta, 
Terayama se involucró en algunos de los movimientos sociales de protesta, como La liga de 
ciudadanos por la paz en Vietnam (Beheiren), pero válgame citar a Andrews para arrojar 


más luz sobre su postura, y también sobre El emperador salsa cátsup: 


Aunque Terayama estuvo asociado con Beheiren y asistió a las barricadas en los 


campus para conversar con los estudiantes, también dirigió un filme experimental en 
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1970, El emperador salsa cátsup, el cual satiriza la revolución al mostrar a los niños 
como dictadores, todo esto adornado con interludios pornográficos (Andrews 2016, 


272). 


Suficiente se ha dicho al respecto, regresemos al tema que compete a este capítulo, la nueva 
ola. Sobre la definición de la nueva ola de Dresser, presentada anteriormente, me interesa 
resaltar que el autor marca como el inicio de la ola a la película de Ciudad de amor y 
esperanza (Ai to kibō no machi, 1959) de Oshima Nagisa, que será el debut 
cinematográfico del director dentro de los estudios Shochiku. Sin embargo, como lo hace 
notar Hirasawa en su charla, esta obra tendrá un espíritu más relacionado con la pre nueva 
ola, que con propiamente el rompimiento de la ola. Y el mismo autor nos advierte de la 
importancia de diferenciar a la nueva ola de la pre nueva ola, aunque los límites no sean tan 
claros y definitivos (Hirasawa 2019, sin página). Para motivos de esta tesis distinguiremos 
a las películas que inician la nueva ola, como aquellas que incluyen en su narrativa el 
motivo de las protestas juveniles, y se estrenan después de mayo de 1960, cuando el 
conflicto social alcanza su punto más álgido y el tratado del ANPO finalmente se aprueba; 
por otro lado, las películas de pre nueva ola serán aquellas que comparten el espíritu 
contracultural de la época y también narran historias de delincuencia juvenil, pero se 
estrenan años o meses antes de que el tratado entre en vigor?!. Bajo este parámetro, 
podemos considerar como película inaugural de la nueva ola a la segunda obra de Oshima, 
titulada Historia cruel de juventud (Seishun Zankoku Monogatari, 1960), estrenada el 3 de 
junio de 1960. En seguida, se estrenará Bueno para nada (Rokudenashi, 1960) de Yoshida 
Yoshishige, el 6 de julio. Después vendrá Lago seco (Kawaita mizuumi, 1960) el 30 de 
agosto, dirigida por Shinoda Masahiro y coescrita por Terayama. Las tres películas 
anteriores fueron producidas por Shochiku. Y a partir de ahí, podemos quedar de acuerdo 


que, estalla lo que conocemos propiamente como nueva ola. 


Oshima, Yoshida, Shinoda y algunos otros aspirantes a directores jóvenes, 
trabajaban como asistentes de director para Shochiku y la empresa les dio permiso de 
debutar como directores, y no tardó en promocionarlos con fines de marketing como la 


nueva ola japonesa o núberu bagu en 1960. El plan de Shochiku de promocionar a sus 


?! E| tratado se aprueba el 19 de mayo y entra en vigor el 18 de junio de 1960. 
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directores jóvenes y de darles la oportunidad de dirigir, claramente fue una respuesta a 
Nikkatsu y sus películas del género taiyózoku”?, que atrajeron a mucha gente joven a las 
salas de cine, y a partir de 1956 le dieron una imagen muy fresca al estudio. Sobre estas 
películas discutiremos más adelante en el texto. Así pues, concluimos a través del análisis 
de los textos de ambas compañías en esa época que a diferencia de Nikkatsu, Shochiku no 
era muy popular entre los jóvenes rebeldes de finales de los cincuenta, pues en ese entonces 
el fuerte de los estudios era la producción de cintas clásicas, de artistas consagrados de 
generaciones pasadas como Kinoshita Keisuke y Ozu Yasujiro. Por ello, con su campaña de 
“la nueva ola japonesa", Shochiku apelaba a la sensibilidad de los públicos jóvenes para así 


engrosar su cartera de clientes. 


Ya bien entrado el crecimiento económico acelerado de Japón hacia finales de los 
cincuenta, un amplio espectro de la población se podía dar el lujo de ir al cine. Domenig 
nos recuerda cómo el cine japonés alcanzó su pico comercial en el año de 1958, cuando se 
estima que se vendieron 1.13 billones de entradas; y en 1960 la producción cinematográfica 
también alcanzó su cumbre con un total de 548 nuevas películas realizadas en un año 
(Domenig 2005, 8). Sin embargo, este zenit de la industria cinematográfica japonesa caerá 
drásticamente con la llegada del televisor como sistema de entretenimiento audiovisual 
casero, que, en pocos años a partir de su entrada, inundó el mercado japonés y puso el clavo 
en el ataúd de los grandes estudios y la grande infraestructura industrial fílmica japonesa de 


la posguerra. Pero no nos adelantemos. 


Existen un par de diferencias iniciales interesantes que notar entre la nouvelle vague, 
O la nueva ola francesa (de donde toma prestado el nombre el departamento de marketing 
de Shochiku) y la núberu bàgu. La primera es que, a diferencia de la ola francesa, los 
cineastas que con el tiempo se consideran miembros de la ola japonesa tienen orígenes 
heterogéneos: algunos vienen del cine independiente, como Matsumoto  Toshio, 
Teshigahara Hiroshi y Hani Susumu; otros desarrollan su carrera temprana en Nikkatsu 
como Kurahara Koreyoshi, Suzuki Seijun e Imamura Shohei; algunos otros, como 
Yamagiwa Eizo, trabajaban en Toho; Masumura Yasuzo desarrolló sus películas de nueva 
ola dentro de Daiei; y por supuesto, los jóvenes ya mencionados de Shochiku. En cambio, 
? Aunque la mayoría de las películas taiyozoku salieron de Nikkatsu, existen contadas excepciones como La 
habitación del castigo (Shokei no heya) de Ichikawa Kon, producida por los estudios Daiei. 
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sabemos que los cineastas de la ola francesa tuvieron un origen común, el cine 
independiente en Francia, unos como miembros del grupo Left Bank Cinema, y otros como 
críticos de la revista Cahiers du cinéma, fundada y apadrinada por el legendario teórico y 
crítico de cine, André Bazin. Todos venían exclusivamente de estos dos grupos 
independientes, por lo que se habla de un origen homogéneo del movimiento (Hirasawa 


2019, sin página). 


La segunda gran diferencia con la ola francesa es que la ola japonesa en su gran 
mayoría (con excepción de los que vienen del cine independiente) nace dentro de los 
grandes estudios japoneses y no como reacción en contra de ellos (al menos al principio del 
movimiento). En un primer momento son los estudios quienes producen, distribuyen y 
promocionan las películas de la nueva ola, aunque como veremos, los autores japoneses se 
emancipan poco a poco de los estudios en donde debutaron. En cambio, en Francia es bien 
sabido que desde el primer momento la ola fue un movimiento en contra de los grandes 
estudios, llamando a los directores “autores” y sus productos cinematográficos “cine de 
autor”, para diferenciarse tajantemente del llamado “cine de estudios” y de los grandes 
monopolios franceses de producción cinematográfica. Una de las grandes luminarias del 
movimiento, Jean Luc-Godard, escribió un artículo para vaticinar la llegada de un nuevo 
cine y de paso maldecir a los grandes estudios que acaparaban la producción 
cinematográfica francesa. Este texto lo escribe en 1959 cuando la película independiente de 
su camarada Francois Truffaut, Los cuatrocientos golpes (Les quatre cents coups, 1959), 
fue seleccionada como la representante de Francia para concursar en el Festival de Cine de 
Cannes, derrotando en la carrera a las películas de los grandes estudios en su país. Godard 
aprovecha la ocasión para lanzar un grito de guerra en favor de la nueva ola francesa y en 


contra del monopolio de los estudios; dicho artículo termina de la siguiente manera: 


Gracias a nosotros, los autores cinematográficos han entrado finalmente en la historia 
del arte. Pero ustedes, a quienes atacamos, se han beneficiado de este logro. Y 
nosotros los contraatacamos, porque hemos intentado abrirles los ojos y ustedes 
siguen ciegos. Cada vez que vemos sus filmes nos parecen terribles, estética y 
moralmente muy alejados de nuestras expectativas, y nos causan tanta vergüenza por 


el amor que le tenemos al cine. 
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Nunca los perdonaremos por no haber filmado a las chicas como 
desearíamos, a los chicos tal cual los vemos todos los días, a los padres tal cual los 
odiamos o admiramos, a los niños tal cual nos maravillan o nos dejan indiferentes; 
en otras palabras, en retratar las cosas como son. Hoy, la victoria es nuestra. Serán 
nuestros filmes los que vayan a Cannes para demostrar que la cinematografía 


francesa también tiene potencial (Godard 2014, 25). 


Del fragmento anterior podemos deducir que, a pesar del trasfondo industrial diferente que 
tienen los dos movimientos, los directores japoneses comparten el mismo espíritu de 
ruptura con el cine clásico, con el cine tradicional y con el cine comercial. Otra 
concordancia, entre los dos movimientos es el nombre que se les atribuyó: nouvelle vague y 
nüberu bàgu. Claramente el término japonés surge de una translación fonética del término 
francés; y que como hemos aclarado antes, nace como una estrategia de marketing en 
Shochiku. El asunto terminológico podría despistarnos un poco y llevarnos a creer que 
hubo una influencia directa de la nueva ola francesa a la nueva ola japonesa, pero Hirasawa 
nos aclara que, aunque sí hubo ciertas influencias en contadas ocasiones provenientes de la 
cinematografía de los galos, es muy difícil hablar de una influencia directa, primero porque 
el contexto socio-político y estético de Japón que da paso a la nueva ola es completamente 
diferente al contexto francés, y esto le da un origen único a cada movimiento. Y segundo, 
porque las instancias de influencia y préstamo no fueron unidireccionales de Francia al 
resto de las nuevas olas en el mundo, si no que las influencias fueron en todos los sentidos; 
por ejemplo, hubo influencias fuertes de las películas del género taiyozoku a las películas 
de la ola francesa, así como hubo influencia del movimiento británico cinematográfico 
conocido como free cinema a la nueva ola francesa, etcétera. Aclaramos esto para prevenir 
las simplificaciones comparativas que muchas veces surgen de la insignificante 


concordancia terminológica (Hirasawa 2019, sin página). 


El uso del término de nueva ola empezó en Francia, y desde el principio tuvo fines 
editoriales y de marketing. Andrew identifica que, el término tiene su origen en un artículo 
del semanario francés, L express, cuando en 1957, la periodista Françoise Giroud, escribe 
(no en un contexto cinematográfico, más bien sociológico) sobre un cambio necesario en la 


sociedad francesa que debía venir y ser liderado por la juventud. Después en 1959, Pierre 


29 


Billard decide usar el término en la portada de la revista, Cinéma 58, celebrando la 
inclusión de Los cuatrocientos golpes de Truffaut en el festival de cine de Cannes (Andrew 
2014, 10), y esta será la primera vez que el término de nueva ola se ocupe en un contexto 
cinematográfico. Será un poco después, en 1960, que Shochiku empezará a usar el término 


también para promocionar las películas de sus más nuevos e intrépidos directores. 


2.2 Antecedentes de la ola: El mar retrocede 


Y aunque hemos identificado al inicio de la ola con el estreno de la segunda película de 
Oshima en Shochiku, la nueva ola ya se gestaba desde varios años antes. La imperiosa 
necesidad de romper con el cine clásico y con el cine humanista de la posguerra ya se 
reflejaba en algunas películas de la década de los cincuenta. En 1955, se filmó un comercial 
para bicicletas experimental llamado Aro de plata (Ginrin), con un diseño de producción 
ideado por el Taller Experimental (Jikken Kobo), con música compuesta por Suzuki 
Hiroyoshi y Takemitsu Tõru”, y codirigido por Higuchi Genichiro, Yabe Masao, y el 
recién graduado de la Universidad de Tokio, Matsumoto Toshio. Este producto audiovisual 
será uno de los primeros experimentos cinematográficos de los jóvenes artistas disidentes 


de la posguerra. Esto por el lado de la experimentación con la técnica. 


Por el lado de la vanguardia narrativa, en 1956 surge el fenómeno del taiyozoku eiga, 
también conocido como las películas de la tribu del sol. Esta serie de películas está 
inspirada en las novelas escritas por el entonces joven rebelde, Ishihara Shintaro, y retratan 
a una juventud burguesa, libertina y criminal que con sus actitudes rebeldes rechazan a la 
tradición japonesa y los valores sociales normalizados en su época. Estas historias nos 
relatan la vida de jóvenes acaudalados de la posguerra que escuchan jazz, usan camisas 
hawaianas, practican el sexo casual y poliamoroso, y manejan motocicletas, autos y botes a 
altas velocidades. Santos apunta al respecto que, el taiyózoku eiga “dio voz a una nueva 


sensibilidad hedonista y amoral, que aspira a romper con los principios más arraigados de 


23 Este será el primer contacto con el mundo del cine de Takemitsu Tóru, quien posteriormente se 
consagraró como uno de los más importantes compositores de música para películas en la historia de Japón. 
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la tradición japonesa. De manera muy particular, la familia se denuncia como una 
estructura social anacrónica y disfuncional, como lo es el mismo Estado, entendido como 
una gran familia deficientemente ensamblada" (Santos 2020, 9). Es por el ethos antes 
descrito que el taiyozoku se considera el principal antecedente narrativo de la nueva ola del 


cine japonés. 


Aunque las primeras películas del taiyózoku fueron Temporada del sol (Taiyo no 
kisetsu, 1956) de Furukawa Takumi para Nikkatsu y La habitación del castigo (Shokei no 
heya, 1956) de Ichikawa Kon para Daiei, la película más celebrada de entre todas las del 
género será la ópera prima de Nakahira Ko, Fruta enloquecida (Kurutta kajitsu, 1956). Esta 
película destacó por el increíble trabajo de dirección de Nakahira y el sorprendente estilo 
impresionista de montaje; además, esta será la primera película protagonizada por Ishihara 
Yüjiro, hermano del escritor de las novelas taiyózoku, quien se convirtió en el actor estrella 
de su generación dentro de Nikkatsu”. Stephens nos cuenta que Oshima, antes de volverse 
director, cuando aün era asistente de director y crítico de cine escribió sobre Fruta 
enloquecida, y en su texto decía que: *En el sonido de una falda de una chica siendo 
desgarrada, la gente sensible podía escuchar el lamento de una gaviota que anunciaba la 


llegada de un nuevo tipo de cine japonés" (en Stephens 2005, sin página). 


También, desde principios de la década de los cincuenta, empezó a desarrollarse 
propiamente lo que conocemos como cine independiente, o pequeñas casas productoras que 
creaban obras a la sombra de los grandes estudios. El gran pionero del cine independiente 
será Shindo Kaneto y su pequeña compañía de producción Kindai Eiga Kyokai, activa en la 
producción cinematográfica independiente desde 1952. Otra de las compañías 
independientes más importantes para la nueva ola, será Iwanami Productions, compañía en 
donde desde mediados de los cincuenta se apoyará a directores como Hani Susumu y sus 


documentales experimentales al estilo del cinéma verité?? 


, pero con un especial toque 
japonés. Finalmente tendremos algunos otros colectivos de producción independiente como 


el Club de Cine de la Nihon University (Nihon Daigaku Eiga Kenkyükai), en el que 


24 Cabe mencionar que Ishihara Yujiró aparecerá primero en la película de Temporada del sol, pero en un 
papel secundario. Será el éxito que tuvo en taquilla y el interés que despertó su papel protagónico en Fruta 
enloquecida, lo que lo encumbrará como el actor mejor cotizado de Nikkatsu. 

?5 Entendido como el documental de vanguardia europeo de la posguerra. 
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participaban Matsumoto Toshio y Adachi Masao; al mismo tiempo, floreció el grupo 
conocido como Cinema 58, con integrantes como Teshigahara Hiroshi y Hani Susumu, 
entre otros, quienes grupalmente produjeron el celebrado cortometraje experimental 


conocido como Tokio 58 (Hirasawa 2020, 87). 


Durante la segunda mitad de los cincuenta, en Japón también floreció la escritura de 
teoría y crítica cinematográfica, de la mano de publicaciones periódicas como Crítica de 
cine (Eiga Hihyo), revista de crítica fundada por Yamagiwa Eizo en 1957, y Cine 
documental (Kiroku eiga), publicada por la Conferencia de Productores de Cine 
Documental y Educativo (Kiroku Kyoiku Eiga Seisaku Kyogikai) que tenía como miembro 
activo, para variar, a Matsumoto Toshio. También florecieron los grupos de estudio y 
discusión cinematográfica como la Sociedad de Cine y Crítica (Eiga to Hihyo no Kai) en 
donde comenzó la carrera de Oshima Nagisa como teórico cinematográfico. Por supuesto, 
que todos estos espacios de debate y análisis cinematográfico contribuyeron al avance 


vanguardista y experimental del séptimo arte en Japón (Raine 2012, 144-145). 


Tras las primeras producciones del género /aiyozoku en 1956, mencionadas 
anteriormente, los estudios también empezaron a producir cine con temáticas disidentes y 
que ensalzaban a la delincuencia juvenil. Ejemplo de esto será Un juego perfecto 
(Kanzenna yügi, 1958, director: Masuda Toshio), también escrita por Ishihara Shintaro y, 
por tal motivo, relacionada directamente con el taiyozoku. Por otro lado, tendremos el cine 
de Masumura Yasuzo, quien en 1958 llamó a la destrucción del cine mainstream japonés, 
pues opinaba que el modo de producción de la industria propiciaba la supresión de la 
individualidad (Desser 1988, 23). Masumura vuelve a Japón con estas ideas radicales, tras 
haber estudiado cine en Roma, en el celebérrimo Centro Sperimentale di Cinematografia, 
bajo la tutela de Michelangelo Antonioni, Federico Fellini y Luchino Visconti, directores 
insignes de la vanguardia europea (Desser 1988, 42). Tras unos años como asistente de 
director en Daiei, se estrenará su Ópera prima, Besos (Kuchizuke, 1957), en donde nos 
cuenta la historia de un joven de clase baja, alienado y con mucha ira contenida, que 
encuentra el sentido a su vida buscando emociones fuertes, como las apuestas, las carreras 


de motocicletas y vagar con su novia. 
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Finalmente, habría que recordar que la carrera de varios de los cineastas de nueva 
ola comienza dentro de los estudios, algunos años antes de la derrota de la lucha anti- 
ANPO de finales de los cincuenta, y que esas producciones tempranas, aunque ya muestran 
atisbos de radicalidad y disidencia, aún no desarrollan el nihilismo, la misantropía y el 
sadismo sexual que caracterizarán a las películas posteriores a la derrota del movimiento 
social. Paradigma de lo anteriormente descrito serán la primera (Ciudad de amor y 
esperanza, 1959) y segunda (Historia cruel de juventud, 1960) películas de Oshima; pues 
en la primera, aunque el protagonista es un estafador juvenil, aún se le presenta con cierto 
tipo de simpatía con la que el espectador es capaz de empatizar, incluso al final de la 
narrativa se le otorga la posibilidad de redención; sin embargo en la segunda, los 
protagonistas son completamente antisociales, antipáticos y su mundo desciende 
rápidamente en una espiral de excesos, delincuencia y muerte. Este cambio de actitud hacia 
los personajes y la historia es lo que, en principio, diferencia a las producciones de pre 
nueva ola con las de nueva ola. Otros cineastas de nueva ola que debutarán antes de la 
derrota del ANPO dentro de los estudios serán: en Shochiku, Shinoda Masahiro en 1959. 
En Nikkatsu, Suzuki Seijun en 1956, Kurahara Koreyoshi en 1957, e Imamura Shohei en 
1958. 


2.3 La ola rompe 


David Desser propone dividir la historia temprana del cine japonés en tres diferentes etapas, 
la última de estas tres será el cine de nueva ola. El desarrollo que propone es el siguiente: 1) 
primero está el cine clásico, que corresponde al periodo de los maestros de la preguerra del 
cine japonés. Las características que le atribuye a este cine clásico son las siguientes: 
“cronológico, episódico, cíclico, mítico y trascendental”, y dice que heredan sus 
características principales de las artes escénicas tradicionales japonesas. 2) En segundo 
lugar cronológicamente está el cine moderno, que corresponde al periodo de los maestros 
de la posguerra. Las características que le atribuye son las siguientes: “cronológico, causal, 
lineal, histórico e individual”, y lo emparenta con un cine influenciado por el cine de 


estudios de Hollywood. 3) En tercer lugar vendrá el cine modernista, que corresponderá al 


33 


periodo de la nueva ola. Las características del cine de nueva ola, que lo diferencian de las 
etapas anteriores, son las siguientes: “no cronológico, arbitrariamente episódico, no causal, 
dialéctico, anti mítico, anti psicológico, meta histórico” (Desser 1988, 15). Así pues, en su 
esquematización y descripción de cada etapa del desarrollo en el cine japonés temprano, 
Desser intenta dejarnos en claro que los valores que se persiguen o exaltan en el cine de la 
nueva ola representan una deliberada oposición en contra el cine de las 2 etapas anteriores. 
Podríamos decir simbólicamente, que es un cine anti-Ozu, quien representará a las camadas 
de maestros de preguerra y de posguerra inmediata. Al ir deliberadamente en contra de la 
tradición (con lo que ese acto representa en una sociedad que tiende a lo homogéneo), el 
cine de nueva ola japonesa ocupará prácticas vanguardistas de narración audiovisual, que se 
integrarán al repertorio cinematográfico de Japón. El cine japonés, durante los sesenta con 
el influjo de la nueva ola, se va convirtiendo en un cine más experimental y más en la línea 
de lo que conocemos como cine de arte”? y de autor, en contraposición con el cine 


comercial de los grandes estudios. 


Ahora, dentro de la historia de la nueva ola podemos identificar dos momentos 
álgidos de producción cinematográfica. El primero será a partir de 1960, pues nace del 
espíritu de derrota de la lucha social en contra del ANPO (Tratado de Cooperación Mutua y 
Seguridad entre Estados Unidos y Japón), y con ello surgen las producciones radicales de 
los jóvenes asistentes de dirección de Shochiku (Terayama escribió guiones para varias de 
estas películas). El segundo momento álgido vendría en el largo 1968 (refiriéndose al 
movimiento social entre 1968 y 1970), que coincide con el periodo en que la cadena de 
cines de arte, el ATG, comienza a financiar producciones independientes para cineastas de 
nueva ola disidentes de los estudios; además, en este largo 1968, la lucha social se 
reavivará de la mano de estudiantes y demás inconformes con la guerra en Vietnam y con el 


nuevo refrendo del ANPO, pactado para 1970 (Desser 2015, sin página). 


Por ahora centrémonos en las protestas multitudinarias e interseccionales que se 
desarrollaron en el contexto del refrendo del ANPO en el año 1960 en Japón; pues, no es 
coincidencia que varios de los filmes fundacionales de la nueva ola estén contextualizados 


durante las protestas que tomaron las calles de varias ciudades y sitios de interés político de 


26 Ver nota 38 para la definición de cine de arte o arthouse cinema 
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Japón. Tal es el caso del corto experimental independiente de Matsumoto Toshio, Tratado 
de Seguridad (Anpo joyaku, 1959), y también los largometrajes que dieron vida a la ola de 
Shochiku, Historia cruel de juventud y Lago seco (sobre este último, ya referimos 
anteriormente que fue coescrito por Terayama). Las protestas anti ANPO de 1960 son 
históricas para el Japón moderno por la masiva cantidad de inconformes que se apoderaban 
de las calles de varias ciudades japonesas, y por haber unido a diferentes sectores de la 


población en un solo grito; dice Andrews al respecto que: 


Nunca los japoneses se habían unido en protesta tan multitudinariamente y con tanta 
diversidad. No sólo había radicales políticos, izquierdistas del mainstream y 
sindicalistas, también había amas de casa, dependientes de tiendas, estudiantes, 
poetas, cantantes, profesores y taxistas comprometidos con ponerse en huelga, 
distribuir panfletos y salir a las calles con pancartas, gritando consignas (Andrews 


2016, 42). 


Además de oponerse al tratado, y lo que significaba ser aliados de los Estados Unidos en 
pleno desarrollo de la guerra fría, las protestas señalaban problemas más de fondo en la 
sociedad japonesa, como lo sería el inicio de la hegemonía política del Partido Liberal 
Demócrata, y su extremadamente impopular primer ministro, Kishi Nobusuke, quien firmó 


el tratado. 


Una de las facciones más destacadas durante las protestas fue la federación de 
estudiantes universitarios, conocido como el Zengakuren, que a partir de 1958 se empezó a 
destacar como una facción de las más radicales y activas políticamente. Ellos fueron los 
protagonistas de las batallas campales más violentas durante las protestas de 1960. Este 
grupo radical estaba compuesto en su gran mayoría por estudiantes de clase social baja?! y 
que además se sentían traicionados por la izquierda institucional de la posguerra inmediata. 
Fue en gran medida por la precariedad en la que vivían, al verse oprimidos por las medidas 
gubernamentales, y al no sentirse representados por los ideales del Partido Comunista 
Japonés, ni por el Partido Socialista de Japón, que el Zengakuren se radicalizó y organizó 


para la acción directa y la confrontación en las calles, cada vez con métodos más radicales. 


?/ Estudiantes que en nada se parecían a los jóvenes burgueses del taiyozoku. Más bien se posicionaban del 
otro lado del espectro social. 
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De la mano del Zengakuren y su crítica a la izquierda institucional por su pasividad, nacerá 
eventualmente lo que se conoció como la Nueva Izquierda en Japón. Standish reconoce 


que: 


Una conciencia generacional basada en la oposición política se ligó inmediatamente a 
los movimientos estudiantiles de los cincuenta y sesenta. Así mismo, compartían la 
experiencia que le tocó vivir a la primera generación de cineastas de posguerra 
quienes vivían oprimidos artísticamente por las prácticas monopólicas del sistema de 


estudios comerciales y su organización ultra vertical (Standish 2001, 1). 


El Zengakuren fue fundado en 1948 como una federación de 300,000 estudiantes de 
145 universidades. Oshima durante sus años de estudiante en la Universidad de Kioto, 
cuando era un joven estudiante de Ciencias Políticas, se volvió uno de los líderes 
estudiantiles de su escuela entre 1951 y 1953 (Standish 2001, 24). Y por supuesto, también 
apoyó a la crítica a la izquierda institucional que sus kohai (los jóvenes del zengakuren en 
1960) estaban articulando. En Historia cruel de juventud, Oshima retrata un tipo de marcha 
típica del Zengakuren, en donde los participantes se toman de los brazos y avanzan 
rápidamente haciendo movimientos colectivos en zigzag. Los personajes principales de la 
película son una pareja de jóvenes llenos de ira: un estudiante pandillero de clase baja y una 
joven de clase media hastiada de la monotonía de una vida promedio en busca de 
emociones fuertes. Los jóvenes montan una estafa en donde roban a señores adultos usando 
la sexualidad de la chica como señuelo. Y en la película además de la delincuencia juvenil 
se tocan temas como la ruptura generacional, el sexo casual, el sadismo, la violación, el 
aborto, todos estos retratados desde perspectivas extremadamente nihilistas. Y Oshima 
arroja a estos personajes destructivos al contexto del Japón de su época, el de las protestas 


estudiantiles, el del Zengakuren. 


En este mismo sentido, en la célebre película Lago Seco de Shinoda y Terayama 
tenemos a tres personajes principales que representan a diversos tipos sociales, todos 
atravesados por el álgido contexto político de 1960. Uno de ellos es hijo de una familia 
burguesa entregado a los excesos y al poder que le da su posición económica (crítica directa 
a los personajes del taiydzoku); otro es un chico de clase baja y miembro radical del 


movimiento estudiantil, uno de los tipos más violentos del Zengakuren (clara crítica a este 
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tipo de personajes ultra radicalizados, que nos recuerda a los niños representados en 
Cacería de adultos y El emperador salsa cátsup); y la tercera protagonista es una joven 
estudiante que cae en la miseria tras el suicidio de su padre, y que al final de la narrativa 
encuentra su lugar en medio de una de las protestas del zengakuren. Estos tipos sociales con 
vidas destruidas, patéticas y llenos de ira caracterizarán al personaje modelo de este primer 
momento de producción de cine de nueva ola en Japón. Así pues, un nihilismo exacerbado, 
poco complaciente con el maniqueísmo humanista, caracterizará el tono narrativo de estas 


producciones. 


Las dos películas referidas anteriormente junto con Bueno para nada de Yoshida 
darán el banderazo de salida de las películas de la nueva ola de Shochiku. Nikkatsu (quien 
daría a luz al taiyozoku y las películas sobre delincuencia juvenil, antecesoras de la ola) 
responderá inmediatamente de la mano de sus jóvenes cineastas, como Kurahara Koreyoshi 
con su película Los perversos (Kyonetsu no kisetsu, 1960), o Imamura Shohei con su 
película Cerdos y buques de guerra (Buta to gunkan, 1961). Imamura se convertirá en uno 


de los cineastas más reconocidos e insignes de la nueva ola”, 


Una vez que hemos establecido el nacimiento de la nueva ola (como tal) dentro de 
los grandes estudios cinematográficos, durante el momento más álgido de las protestas 
sociales de 1960 y en la inmediata derrota del movimiento social, es pertinente hacer notar 
que la nueva ola empezó a distanciarse de los estudios, muy poco tiempo después de su 
inicio. El primer incidente entre los estudios y los directores de nueva ola fue 
protagonizado por Shochiku y Oshima. La causa de la controversia fue su cuarta película 
como director, y su tercera película de nueva ola, Noche y niebla en Japón (Nihon no yoru 
to kiri, 1960). Esta película narra superficialmente la historia de una boda, pero en ella 
encontramos una alegoría extendida sobre el quiebre entre la vieja y la nueva izquierda en 
Japón. La película se erige como una reflexión a posteriori sobre el fallo del movimiento en 
contra del ANPO y la decadencia dentro del movimiento estudiantil y la sociedad en 
general. Esta película tenía muchos elementos críticos que seguramente incomodaron 


profundamente a los directivos de Shochiku y otros sectores de la sociedad. Al final, la 


28 Prueba de esto es que Japón ha ganado 5 Palmas de Oro en el Festival de Cine de Cannes, y 2 de las 5 le 
pertenecen a Imamura. Él será pues, el único cineasta de la nueva ola que se haya consagrado con este 
galardón; ni siquiera al célebre Oshima Nagisa se le otorgó esta distinción. 
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película fue retirada de cartelera cuatro días después de su estreno y Oshima renunció de 
inmediato. “El fallo de Shochiku de retirar de cartelera Noche y niebla en Japón fue lo que 


inspiró a Oshima a abrazar la producción independiente” (Desser 1988, 53). 


Pero hubo una razón político-histórica de peso para que Shochiku decidiera retirar 
la película de Oshima de carteleras y esto fue el asesinato transmitido por televisión de 
Asanuma Inejiro, dirigente del Partido Socialista de Japón. Mientras estaba en un mitin, un 
joven de 17 años, Yamaguchi Otoya, subió al escenario y lo apuñaló en un par de ocasiones. 
Yamaguchi fue a la cárcel donde se suicidó. El ataque, televisado en vivo, ocurrió el 12 de 
octubre de 1960, y ese mismo día fue cuando se retiró de carteleras la película, que se había 
estrenado el 9 de octubre. Al respecto dice Andrews que, “todo lo que Yamaguchi logró en 
términos concretos fue que retiraran de los cines a Noche y niebla en Japón, la película con 
temática ANPO del director izquierdista (y alguna vez miembro destacado del zengakuren) 


Nagisa Oshima" (Andrews 2016, 66). 


Tras renunciar a Shóchiku, Oshima establece su propia compañía productora 
llamada, Sozosha. Pero, aunque sus producciones eran independientes, aún dependían en 
cierto grado de la infraestructura de los estudios para su distribución y exhibición. Así pues, 
la mayoría de las películas de Sozosha, fueron distribuidas por Shochiku. Muchos cineastas, 
como Yoshida, Shinoda, Imamura, y otros, siguieron los pasos de Oshima y paulatinamente 


se fueron separando de los estudios para apostar por el cine semi independiente. 


2.4 La nueva ola lo inunda todo y regresa al mar: el ATG 


Bajo la dinámica de dependencia entre los estudios y las nuevas casas productoras 
independientes fundadas por directores exempleados de los estudios, transcurrieron los 
años sesenta. Los directores dejaron de depender de los presupuestos de los grandes 
estudios para producir sus películas, y por ello los grandes estudios ya no tenían control 
sobre el contenido, la técnica cinematográfica, ni la producción de las películas. Sin 
embargo, al ser los estudios quienes tenían las salas de cine, eran ellos quienes decidían qué 


películas de los cineastas de nueva ola comprar, cuándo proyectarlas, y por cuánto tiempo 
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exhibirlas. Y así transcurrió casi toda la década, hasta que en 1967 intervino el Art Theatre 


Guild (ATG) ante esta situación. 


El ATG fue fundado el 15 de noviembre de 1961, por iniciativa de Kawakita 
Kashiko y su esposo Kawakita Nagamasa, apoyados por varias empresas y personalidades 
del medio cinematográfico en Japón. En un principio la empresa se dedicó a importar y 
exhibir en Japón cine de arte de diferentes partes del mundo. En total el ATG tuvo 10 
complejos cinematográficos a su disposición a lo largo y ancho del territorio japonés. Los 
primeros años tras su fundación, la empresa funcionó como distribuidora y como recintos 
de exhibición de cine de arte extranjero; por ello el ATG contribuyó en la exhibición a 
públicos japoneses interesados en el cine vanguardista de las obras de Ingmar Bergman, 
Jean Cocteau, Michelangelo Antonioni, Luis Buñuel, Federico Fellini, Orson Welles, la 
nueva ola francesa, Andrzej Wajda, John Cassavetes, Nicholas Ray, Glauber Rocha, 
Satyajit Ray y muchísimos otros directores fundamentales para el desarrollo del llamado 
cine de arte (art house cinema)” alrededor del mundo. Podemos decir que el ATG jugó un 


rol fundamental en la creación de conciencia sobre la historia del cine de autor mundial 


entre la sociedad japonesa (Domenig 2005, 11). 


El recinto matriz del ATG fue el famoso Art Theatre Shinjuku Bunka en Tokio. Este 
complejo no sólo fue el centro de la contracultura fílmica de Japón, también se 
interpretaban obras de teatro y se montaban diversos tipos de exhibiciones artísticas, 
convirtiéndolo en un verdadero centro para el desarrollo de las artes contraculturales en 
general. (Yomota 2011, sin página). Es relevante que el cine matriz del ATG estuviese en 
Shinjuku, pues este lugar fue, durante la segunda mitad de los sesenta y principios de los 
setenta, el seno de la contracultura en Japón. En los cafés underground del barrio se reunía 
la crema y nata de la contracultura de la época; ahí habitaban desde los fútenzoku (hippies) 
que se juntaban a pasar el día y fumar marihuana afuera de la estación de Shinjuku, hasta 
los artistas de vanguardia como Terayama, el poeta Tanikawa Shuntaro o el cineasta radical 


Wakamatsu Koji. Al respecto dice Andrews que: 


Shinjuku era el equivalente de Tokio o Japón más cercano a Haight-Ashbury o 


Greenwich Village. Con su variedad de bares en Golden Gai, su distrito gay Nichome, 


?? Ver nota 38 para la definición de cine de arte o arthouse cinema. 
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su popular librería Kinokuniya, sus lugares artísticos como Fügetsudo y Ungra Pop, 
cines y foros musicales— Shinjuku era un lugar muy atractivo. [...] Los medios 
contribuyeron en forjar su rol como el núcleo de la contracultura. El Asahi Shinbun 
proclamó a “Shinjuku en Tokio como el pueblo angura (underground)” en marzo de 
1968. Lo ensalzaron por su afinidad por los incidentes y escándalos. Los medios lo 
llamaron ‘Shinjuku, la amiba gigante”, “la jungla Shinjuku”, ‘Shinjuku, el barrio a 


punto de explotar” (Andrews 2016, 264-265). 


Por supuesto que en este panorama se hizo de fama el cine del ATG, el Art Theatre 
Shinjuku Bunka; asentado en el corazón de la contracultura, este espacio se empezó a 
interesar más en exhibir películas japonesas de vanguardia hacia finales de los sesenta. 
Habiendo distribuido a principio de los sesenta unas pocas películas japonesas*%, decidieron 
distribuir la película Patriotismo (Yükoku, 1966) escrita, producida y dirigida por Mishima 
Yukio, la cual tuvo muy buena recepción y aceptación entre el público de nicho. Y a partir 
de ahí se empezaron a interesar mucho en que hubiera más producciones nacionales de 
vanguardia y experimentales en exhibición dentro de sus salas. En 1967, cuando el ATG 
estaba bajo la dirección del visionario Kuzui Kinshiro, se construyó otra pequeña sala en el 
sótano del Art Theatre Shinjuku Bunka, a este nuevo teatro, se le nombró el Sasori-za, por 
consejo de Mishima (Domenig 2005, 13). El Sasori-za, fue en diversas ocasiones el 


escenario para las puestas en escena de Terayama y su Tenjo Sajiki. 


Fue también en 1967 que el ATG se empezó a involucrar en la producción 
cinematográfica. A Imamura Shohei le faltaba dinero para terminar su película 
independiente, Un hombre desaparece (Ningen johatsu, 1967) y el comité directivo del 
ATG decidió aportar dinero para que el director pudiera terminarla. Al año siguiente, el 
ATG produjo su primera película, Muerte en la horca (Koshikei, 1968) de Oshima Nagisa. 
Las películas que producía el ATG se conocían como "filmes de 10 millones de yenes" 
(issenman en eiga), puesto que el ATG ponía 5 millones y la productora independiente del 
artista ponía otros 5 millones para el presupuesto de la película, dando un total de 10 


millones?! (Domenig 2005, 13). Eran películas de muy bajo presupuesto, comparadas con 


?? En 1961 distribuyeron Pitfall (Otoshiana) de Teshigahara Hiroshi; en 1952 distribuyeron Humano (Ningen) 
de Shindo Kaneto; y en 1963 distribuyeron Ella y Él (Kanojo to kare) de Hani Susumu 
31 Un poco menos de $28,000 dólares americanos de ese entonces. 
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las producciones de los estudios. Y aunque a veces estos presupuestos no eran suficientes, 
este mismo esquema de producción se estandarizó durante las siguientes producciones del 
ATG. El emperador salsa cátsup fue uno de estos filmes de 10 millones de yenes; incluso 
esta será la primera interacción entre Terayama Shüji como director de cine y el ATG. Y 
mientras a muchos directores de filmes de 10 millones de yenes muchas veces no les 
alcanzaba el presupuesto, El emperador salsa cátsup costó sólo 1.3 millones de yenes”? 
(Ridgely 2010, 51). Lo que quiero apuntar aquí es que, si 10 millones de yenes ya era un 
valor de producción increíblemente barato, el valor de producción del primer largometraje 


de Terayama fue insignificante. 


A pesar del bajo presupuesto de las producciones del ATG, eran un presupuesto 
mayor a lo que los directores pudiesen haber conseguido independientemente, pero lo más 
importante es que, el ATG no le imponía ningún tipo de restricción a los directores, quienes 
podían dar rienda suelta a sus más alocadas fantasías cinematográficas. Otra de las grandes 
innovaciones del ATG fue que, en el contexto del desarrollo de las artes vanguardistas de 
intermedia y el transmedia en Japón, la compañía creó oportunidades para que artistas con 
especialidad en otras artes hicieran películas; y este era el caso de Terayama, quien, a pesar 
de su renombre y éxito en diferentes artes, incluido el teatro, difícilmente habría podido 
conseguir algún presupuesto de uno de los grandes estudios para producir sus películas. Al 


respecto dice Yomota que: 


Al ATG no le importaba el pedigree de los directores que contrataba. Ya sea que 
vinieran de hacer documentales, películas en 8 y 16 milímetros, o de la televisión, por 
no mencionar el teatro vanguardista y el manga, si tenían talento, el ATG los 
contrataba para experimentar con el medio y les daba la oportunidad de dirigir su 
primer largometraje. Había un fuerte sentimiento de estar rompiendo con las formas 
establecidas de los filmes de estudio y de estar jugando con las fronteras del medio 
cinematográfico, incluso creando géneros que nunca se habían categorizado (Yomota 


2011, sin página). 


Así pues, el ATG se volvió un gran laboratorio de experimentación cinematográfica a 


finales de los sesenta y principios de los setenta; un bastión para cineastas y artistas en 


32 Alrededor de $3,500 dólares americanos en 1970. 
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general donde podían experimentar sin límites con el medio cinematográfico y buscar 
nuevas formas de comunicación audiovisual. De la mano del ATG, el cine experimental en 
Japón avanzó a pasos agigantados. Sobre esto precisamente habla Domenig, quien 
identifica que el ATG en su afán experimental les da oportunidades a artistas provenientes 


también del arte no cinematográfico y lo que esto representó para la industria. Dice el autor: 


Si el término “independiente” encaja en algún lugar de la industria cinematográfica 
de 1960, este lugar son los filmes experimentales. Aquí, el ATG jugó un papel 
doblemente decisivo. Por un lado, además del Sogetsu Art Center, el Shinjuku Bunka 
Cinema y su teatro underground Sasori-za se convirtieron en el lugar donde se 
concentraba la experimentación cinematográfica. Por el otro lado, el ATG permitía a 
muchos artistas experimentales que realizaran largometrajes, entre ellos Matsumoto 
Toshio, las estrellas de la escena amateur de 8mm Obayashi Nobuhiko y Takabayashi 
Yoichi, así como a Terayama Shüji, famoso poeta y dramaturgo, y figura prominente 
del teatro de vanguardia japonés. El ATG les permitió dirigir filmes revolucionarios, 
que se convirtieron en obras maestras del cine vanguardista japonés (Domenig 2005, 


10). 


Terayama Shüji dirigió oficialmente cuatro largometrajes en coproducción con el ATG, el 
primero de ellos que será El emperador salsa cátsup de 1970*, después Tira los libros, sal 
a las calles de 1971, seguido de Morir en el campo de 1974, y, por último, estrenará 
póstumamente Adiós al arca (Saraba hakobune) en 1984. Sobre las diferentes ediciones de 
El emperador salsa cátsup es conveniente notar que, en un primer momento el filme duraba 
85 minutos, pero tras la crítica y la censura de las partes más controversiales quedó 
convertido en el filme de 76 minutos al que hoy tenemos acceso; posteriormente se 
convirtió en un cortometraje de 28 minutos, que se mostró en festivales de cine europeos 


(incluido el Festival de Cine de Cannes), y que también está disponible hasta el día de hoy. 


33 En diferentes textos y medios aparecen diferentes fechas de producción; en los sitios web antológicos de 
cine se dice que se estrenó en 1971; pero Kiejziewicz la ubica en 1970, y en la edición japonesa en DVD de El 
mundo del video experimental de Terayama Shúji Vol. 4 (Terayama shúji jikken eizo warudo vol. 4) también 
viene enlistada con el año de 1970. Finalmente, descubrí que la versión de 76 minutos se estrenó en junio 
de 1970 en el Sogetsu Art Center; y la versión de 28 minutos para distribución europea fue la que se estrenó 
en 1971. 
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Para efectos prácticos de esta tesis, la versión que comentaremos será la versión accesible 


más completa que es la de 76 minutos. 


Antes de pasar directamente al análisis del filme, habrá que cerrar de alguna manera 
este capítulo, y una buena manera sería hablando sobre el final de la nueva ola del cine 
japonés. En 1968 y hasta 1970, se empezó a sentir un espectro de la tensión política que 
asaltó Japón casi una década atrás con las protestas alrededor del primer refrendo del 
ANPO. El tratado se iba a refrendar de nuevo en 1970 y esto causaba una ansiedad 
generalizada entre la generación que vivió la lucha anterior. Además, en 1968 varios grupos 
de estudiantes organizados bajo el nombre del Comité de Lucha de Estudiantes Unidos 
(Zenkyoto) tomaron diversas universidades a lo largo de Japón, protestando por problemas 
estructurales y organizacionales específicos de las universidades; muchas de estas protestas 
estudiantiles se alimentaron también con los diversos grupos sociales que protestaban en 
contra de la guerra de Vietnam, incluidos Terayama y muchos otros intelectuales y artistas 
de la época. Pero tras dos años de movilización de nuevo las protestas perdieron fuerza y se 
vieron derrotadas. Primero, el 18 de enero de 1969 cayó el movimiento estudiantil con la 
violenta batalla que se libró dentro de la Universidad de Tokio, entre varias facciones de 
estudiantes y la policía. La Universidad quedó destruida, el proceso fue televisado, se 
capturaron a varios líderes del movimiento y la opinión pública en general ya no era de 
simpatía hacia la protesta estudiantil (Andrews 2016, 112). Además, en 1970 se volvió a 
refrendar el tratado del ANPO y con ello se puso el clavo en el ataúd del movimiento social 
en el Japón de los sesenta y setenta. El sentimiento de derrota fue generalizado y alcanzó a 


varios sectores de la población. 


Este pesimismo también se hizo patente entre cineastas de la nueva ola, generando 
producciones críticas hacia los movimientos sociales y de un nihilismo exacerbado, como 
lo será El emperador salsa cátsup. Standish hablando sobre uno de los textos 
fundamentales de este momento de creación cinematográfica, producido por el ATG, 
Purgatorio heróico (Rengoku eroica, 1970) de Yoshida Yoshishige **, reconoce el 
sentimiento de derrota ideológica que se vivió en el espectro de la sociedad que había visto 
doblemente derrotada la lucha social en contra del ANPO, y el fracaso anticipado de los 
34 La segunda parte del llamado “tríptico revolucionario” de Yoshida, que se completa con Eros + Masacre 
(Erosu purasu gyakusatsu, 1969) y Golpe de estado (Kaigenrei, 1973) 
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métodos radicales de tendencia extremista que empezaron a tomar los movimientos sociales 


a lo largo de los años setenta. Dice el autor: 


La conclusión, resumida en la escena final de Purgatorio Heróico cuando Mariko 
Okada camina hacia el final de la plataforma de la estación y aparecen las palabras 
“dead end” escritas en inglés, era profética pues dejaba ver el fin de una oposición 
política real en Japón a partir de 1968 en adelante, y el triunfo de los valores 
económicos neoliberales que presagiaban la burbuja económica de los ochenta y su 


posterior desplome en los noventa (Standish 2015, 43). 


El interés que los artistas y los espectadores pusieron, durante la década de los sesenta, en 
reflexionar sobre la situación social y política del país a través del arte y su consumo se 
desvaneció gradualmente. Y así también perdió fuerza, no sólo el fondo o los temas 
políticos, si no la experimentación con la forma que se había potenciado con este furor por 
romper con los modelos prestablecidos del arte. Además, la vanguardia experimental y sus 
técnicas empezaron a ser absorbidas por el mainstream, y esto generó bastantes dudas entre 
la comunidad artística. Ejemplo de ello fue la conocida Expo *70 en Osaka (también 
llamada Japan World Exposition and 10th Tokyo Biennale), en donde se abrió espacio para 
que los artistas de vanguardia expusieran su trabajo, se dieran a conocer ante el mundo y 
obtuvieran ciertos mecenazgos de particulares y de grandes compañías. Así, el grueso de 
los artistas de vanguardia que no fueron invitados vio cómo se comercializaba el 
movimiento y clamaban que venderse a las corporaciones contradecía el principio de ir en 
contra de la cultura mainstream. Poniendo así el clavo en el ataúd de la vanguardia de la 
época. Relacionado con lo recién mencionado, Kiejziewicz abona que, “aunque muchos 
directores de cine y artistas de entre 1970 y 1980 seguían preocupados por los aspectos 
políticos del arte o consideraban al arte como una forma de protesta (como Adachi Masao), 
el interés en los cambios sociales se desvaneció poco a poco entre las generaciones futuras” 


(Kiejziewicz 2020, 58). 


Así pues, la situación económica y la suerte no favorecieron al movimiento de la 
nueva ola del cine japonés y su última trinchera, el ATG, quienes poco a poco veían 
apagarse a la flama de la vanguardia cinematográfica, y el interés del público por sus 


productos culturales. También el sentimiento de derrota se encarnó entre los cineastas más 
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políticamente activos del movimiento, como uno de los fundadores Matsumoto Toshio, 
quien dice: “Hubo dos momentos de oposición en contra del Tratado de Seguridad — 
primero en 1960, después en 1970. La segunda vez creímos que ganaríamos, pero perdimos. 
Estas dos derrotas consecutivas causaron un gran sentimiento de derrota” (En O'Sullivan 
2002, sin página). Por el lado de lo artístico, Sas concluye que, con el suicidio ritual de 
Mishima y la Expo de Osaka en el setenta acabó la era dorada de las artes vanguardistas en 


Japón (Sas 2010, 27). 


Por si fuera poco, el ATG también empezó a tener problemas económicos al 
principio de la década de los setenta, y con ello la nueva ola del cine japonés entró en un 
proceso de retroceso, la ola finalmente retrocedía de regreso al mar. Para 1972, los 
directivos del ATG reportaron una deuda acumulada de 20 millones de yenes de la que no 
se pudieron levantar (Yomota 2011, sin página). Es relevante mencionar también que, la 
crisis en la industria cinematográfica japonesa fue generalizada, no solo las pequeñas 
compañías sufrieron las consecuencias económicas del fin del crecimiento acelerado, 
también los grandes estudios quebraron económicamente marcando así el fin de la era de 
los estudios en Japón; pero con la industria, también cayó la nueva ola del cine japonés. 
Finalmente, en 1975, el Shinjuku Bunka Theater del ATG cierra sus puertas poniendo el 
último clavo en el ataúd de la corriente que cambió el rumbo del cine japonés durante la 


década de los sesenta, la nüberu bagu. 
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Capítulo 3 — Lo experimental en El emperador salsa cátsup 


En este capítulo detallaremos las cualidades experimentales que ostenta la narrativa (anti- 
narrativa) de El emperador salsa cátsup. Empezaremos por subrayar el motivo temático 
alrededor del que se desarrollan los elementos audiovisuales de la película: la revolución de 
los niños. Después contextualizaremos al cine experimental con relación al filme. Y 
finalmente detallaremos los elementos experimentales específicos presentes en el primer 
largometraje de Terayama. Es importante mencionar que este estudio tendrá un enfoque 
descriptivo de las características experimentales en la película, y que no pretende ser un 
estudio hermenéutico. Por su tendencia a romper con la lógica narrativa tradicional, el cine 
experimental se resiste a la interpretación de sus símbolos, a diferencia de otras expresiones 
cinematográficas que se prestan a análisis hermenéuticos concluyentes. El cine 
experimental no se interpreta, el cine experimental no se entiende, el cine experimental se 
(precisamente) experimenta, se vive. Aún con lo anterior habrá elementos muy puntuales en 
los que verteremos algún tipo de interpretación; nos disculpamos de antemano por tal 


discordancia. 


3.1 La revolución de los niños como motivo temático en Cacería de adultos y El 


emperador salsa cátsup 


El 7 de febrero de 1960 se emitió por primera vez el drama radiofónico de Terayama, 
Cacería de adultos, a través de la estación RKB-Mainichi de la provincia de Fukuoka. El 
drama cuenta la historia de un grupo de niños, quienes, tras rebelarse ante sus padres, 
inician una revolución en contra de los adultos y terminan fundando un imperio 
independiente para niños en Kyüshü. El drama inicia con un formato de noticiero, en donde 
se informa al público que una facción de niños en Fukuoka ha decidido revelarse contra la 
autoridad de sus padres, y está encarcelando y asesinando a los adultos. Posteriormente nos 
adentrarnos narrativamente en la revolución de los niños y podemos escuchar diversas 


charlas entre ellos, en donde se discute la estrategia a seguir con esta revolución. Podemos 
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también escuchar a los adultos desconcertados por no saber cómo actuar ante este inusitado 
acontecimiento; y también escuchamos a algunos jóvenes universitarios confundidos pues 
no saben si apoyar a los adultos o a los niños. Algunos niños debaten sobre qué tipo de 
ideologías adoptar y adaptar del mundo adulto, sin resultados claros. Finalmente, los niños 
deciden iniciar su propio estado independiente en la isla de Kyüshü al sur de Japón; 
mientras, se preguntan ¿qué será de ellos cuando crezcan y se conviertan en adultos? Nadie 
tiene un futuro en el país de los niños, pues se decide que cuando cumplan los veinte años 
serán enviados a Honshú con la población japonesa general. La radionovela culmina con 
una nota de incertidumbre, pues en la escena final uno de los niños nota que le empieza a 


crecer vello facial, amenazando su lugar en el imperio de los niños. 


Por supuesto, el radio drama causó mucha controversia por lo incendiario de su 
mensaje y, sobre todo, por haber usado niños de una escuela primaria local como actores de 
voz para dar vida a sus personajes. La sociedad de padres y maestros de Fukuoka presentó 
quejas formales en la estación de radio, argumentando que “aunque el discurso 
revolucionario estuviera más allá de la comprensión de los niños, la brutalidad de 
representar a niños matando a sus padres con armas, sólo va en detrimento de su educación” 
(McDermott 2005, 22). Además, las críticas se endurecieron porque Terayama usó en su 
narrativa locaciones geográficas reales y específicas en Fukuoka, que hacían del drama, un 
producto aún más amenazante para los oyentes más conservadores. Gracias a que las quejas 
levantaron revuelo, la estación de radio terminó despidiendo a su gerente, pero no pasó a 
mayores. Para Terayama, Cacería de adultos no causó tanta controversia como a él le 
habría gustado (Ridgely 2010, 47-48). Por tanto, una intención queda de manifiesto: a 
Terayama le interesaba ocasionar algún tipo de conmoción en el espectador, sacarlo del 


letargo de su cotidianeidad con una obra de arte subversiva. 


Y a pesar de que su radio drama no causó el shock que le hubiese gustado, 
Terayama no olvidó el motivo narrativo de la revolución de los niños. En 1960 tomó un 
trabajo para escribir guiones de televisión para la NHK, y en uno de sus guiones incluyó el 
motivo de una revolución infantil, pero el proyecto nunca se realizó. Fue hasta 1970, año en 


que empezó a producir cine a través del ATG, que Terayama finalmente materializa a la 
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revolución de los niños en el medio audiovisual a través de su primer largometraje, El 


emperador salsa cátsup. 


Es pertinente detenernos a reconocer, por un lado, la especial relación entre actor y 
espectador que propone Terayama en su obra y, por otro lado, el hecho de que la intención 
del artista con sus obras sea de sorprender y molestar (shockear) al espectador. Antes que 
nada, habremos de mencionar que Terayama, en los primeros dos puntos de su Manifiesto, 
establece que debe existir una relación de interacción entre el que actúa y el que observa, 
pues la experiencia artística debe ser compartida. Así pues, la participación del espectador 
debe ser proactiva y no sólo receptiva; en cierto sentido, el espectador debería ser también 
un cocreador de la obra. De esta manera, Terayama desprecia a los espectadores 
acostumbrados a recibir pasivamente la obra que están observando y también desprecia a 
los actores que creen que están en el escenario simplemente para ser observados (Terayama 
1975, 84-85). Como complemento de lo anterior, a Terayama le interesaba que su obra 
tenga elementos disruptivos, que pongan a prueba la moral y la cotidianeidad del 
espectador; por lo que, el multi artista usualmente incluía elementos que subvierten la 
pasividad del espectador en su obra. Al respecto, identifica Kiejziewicz que, “el director 
japonés reivindicaba que observar violencia explícita, una estética surrealista, así como 
emociones fuertes llevaban al espectador a una reflexión genuina sobre el carácter 
intrínseco de lo humano” (Kiejziewicz 2020, 127). Una tendencia clara en la propuesta 
artística general de Terayama, apunta a evidenciar las características más obscuras del 
espíritu humano, y retratar situaciones desagradables, difíciles de ver. Así pues esta era una 
de las estrategias con las que el artista intentaba combatir el presumible letargo de la 


audiencia. 


Cacería de adultos y El emperador salsa cátsup son formal y narrativamente 
diferentes, pero comparten que su temática central es una violenta revolución de niños. 
Motivo narrativo que podríamos decir que tiene un significado especial si tomamos en 
cuenta que las obras fueron estrenadas en 1960 y 1970 respectivamente. Estas obras 
podrían funcionar como alegorías satíricas de los movimientos sociales estudiantiles que se 
desarrollaron alrededor de estas dos fechas. Vendría a bien recordar la radicalización de las 


formas de protesta del Zengakuren de cara al primer refrendo del ANPO en 1960, y la toma 


49 


de algunas universidades por el Zenkyoto que culmina con la violenta batalla por la 
Universidad de Tokio en 1969; podríamos considerar estos dos momentos históricos los 


más álgidos de la historia de la protesta estudiantil en Japón. 


Terayama ya no era estudiante universitario durante las protestas contra el ANPO de 
cara a 1960; por su enfermedad de los riñones, el poeta tuvo que estar internado en el 
hospital por largos periodos de tiempo entre 1955 y 1958, y tuvo que abandonar la 
universidad. Cuando Terayama se reintegra con más normalidad a la sociedad en 1958, 
mantiene una posición ambigua con respecto a las protestas estudiantiles, que por un lado le 
parecen necesarias, pero por el otro no comparte los ideales y los métodos de protesta. Tras 
la controversia en Fukuoka que causó Cacería de adultos, Terayama fue entrevistado sobre 
su postura hacia las protestas, para la revista Shükan bunshun, en donde responde que si 
bien la facción de los niños es “una clara sátira a las personas que romantizan la revolución 
sin entender con claridad lo que hacen y defienden” en su totalidad la narrativa funciona 
“como una ridiculización del Zengakuren y, al mismo tiempo, como una muestra de 
simpatía hacia ellos” (Ridgely 2010, 47). Terayama niega que su texto refleje la realidad de 
las protestas, pues no pretende retratar una realidad social; más bien, pretende funcionar 
como una especie de parodia donde, “los niños representan a los revolucionarios 
románticos, los jóvenes representan a los simpatizantes incapaces de movilizarse y entrar 
en acción, y quienes defienden el statu quo son los adultos” (Ridgely 2010, 47). Si bien es 
claro que Terayama está satirizando a la protesta social, y la radicalidad de las protestas 
estudiantiles, es muy difícil determinar si esta sátira tiene la intención de mofarse del 
movimiento estudiantil radical o más bien es una incitación para que los jóvenes radicales 
se radicalicen aún más. Lo que es claro, es que Terayama mantiene una mirada crítica hacia 


algunas de las posturas ideológicas del movimiento social. 


Y aunque su posición al respecto de las protestas sociales y estudiantiles sea de 
condición ambigua, una cosa sí es clara: a través de la revolución de los niños, Terayama 
articula una inversión de los estándares sociales jerárquicos, patriarcales y paternalistas de 
la sociedad japonesa, a través de mostrar a los niños como figuras que atentan en contra de 
la tradición y que amenazan a la estructura social. Como si el símbolo del niño 


revolucionario representara a una forma de emancipación de la cultura a través del niño que 
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busca derrocar a la sociedad adulta. Esto queda de manifiesto en la secuencia de la película 
El emperador salsa cátsup, en donde se marca con una X el rostro de personajes históricos 
y de celebridades en un libro, cancelando simbólicamente las ideologías extranjeras que 
influyeron fuertemente en el pensamiento japonés de la posguerra, y quienes, por cierto, 
también pertenecen al mundo adulto (ver Figura 1). Los rostros que son tachados en dicha 


secuencia, en orden de aparición, pertenecen a?: Mao Zedong, Jean Harlow, Karl Marx, 


Fiódor Dostoyevski, Giacomo Casanova y Mary Pickford. 


Figura 1.- Fotograma de la toma 
en la cual se marca una 
fotografía de Mao Zedong con 
una “X”. (Terayama Shúji, El 


emperador salsa cátsup). 


Pero, a pesar de lo deseable que fuese la revolución de los niños para Terayama, por su 
potencial subversivo de los valores sociales, el problema en ambas diégesis, Cacería de 
adultos y El emperador salsa cátsup, es que esta posibilidad de emancipación aparecerá 
pervertida por los métodos violentos y la ideología radical de los niños. Como si Terayama 
quisiera apoyar a los estudiantes en su ruptura con las instituciones gubernamentales y su 
claro favoritismo por el neoliberalismo pro estadounidense, pero al mismo tiempo criticara 
la manera de conducir la protesta, siempre que, para algunos el fin de la lucha significaba la 
instauración de otra ideología, bajo nuevas instituciones influenciadas esta vez por el 


bloque comunista. Todo esto en el contexto de los problemas de identidad que se 


35 Me interesa aclarar la identidad de estos personajes, porque en el texto de McDermott que también los 
reconoce en su estudio, un par de personajes no corresponden a lo que refiere. 
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dispararon en Japón, por ser una nación que estaba en el ojo del huracán durante los 


momentos más álgidos de la Guerra Fría. 


Y aquí valdría recordar, el movimiento lateral al que aspiraba Terayama (citado en 
el Capítulo 1), en dónde, en vez de una confrontación directa y una oposición violenta en 
sentido contrario para derribar al sistema, él proponía un movimiento lateral, en donde, en 
vez de gastar las fuerzas en la confrontación, se aprovecharan para apañar, establecer y 
ocupar nuevos territorios; lo que no significa un abandono de la lucha por completo, si no 
darle un nuevo enfoque. Para él, la revolución no se trataba de enfrentarse antagónicamente 
en contra el poder, más bien se trataba de abandonar al sistema dando un paso hacia un lado, 
para intentar capturar nuevos territorios en vez de querer ocupar los territorios ocupados 
por los poderosos. Así se sacaría más partido a toda esa fuerza gastada por los 
manifestantes más radicales, cuando enfrentaban frontalmente al gobierno, dispuestos a 
reducirlo todo a cenizas y morir en batalla de ser necesario. Además, se preguntaba 
Terayama ¿Para qué tirar una ideología perniciosa impuesta, sólo con el objetivo de 


imponer otra igual, pero del otro lado del espectro político? 


Como queda de manifiesto, en su libro Invitación a huir de casa, Terayama veía 
más potencial revolucionario en que la juventud rompiera con las unidades estructurales 
básicas de la organización social japonesa, la familia, que en una confrontación directa 
contra el Estado. Esto para destruir al sistema desde su base y no desde la cabeza. A eso 
debería apuntar la revolución de los jóvenes, y no a matarse por estandartes ajenos 
(comunismo, etcétera), más bien, habría que construir estandartes propios. Sin embargo, en 
las diversas obras de Terayama la búsqueda de la independencia por medios propios, o a 
través de una revolución, nunca tendrá los resultados deseados. Por ejemplo, en su más 
celebrado filme, Tira los libros, sal a las calles, el sueño del protagonista es liberarse del 
yugo de su familia disfuncional y de su entorno tóxico, pero este sueño se ve frustrado por 
su incapacidad de separar la realidad de la ficción. Dice al respecto de este filme 
Kiejziewicz que: “El director le muestra a la audiencia la amarga conclusión de que es 
imposible escapar de las corruptas estructuras sociales, sin importar qué tan radicales y 
desesperadas sean las protestas” (Kiejziewicz 2020, 128). Sin embargo, me gustaría abonar 


a esta lectura, que en el primer largometraje de Terayama queda más claramente de 


52 


manifiesto esta imposibilidad de escapar del yugo estructural de la sociedad pues se nos 
muestra una revolución de los niños que se torna terriblemente despiadada. La revolución 
retratada en El emperador salsa cátsup muestra una perversión y crueldad extremas, en 
donde, por ejemplo, los niños abusan sexualmente de mujeres, o heredan prácticas que 
recuerdan a la faceta más obscura del nazismo, como encerrar a los adultos en campos de 


trabajo forzado o asesinar e incinerar personas. 


En este punto es pertinente aclarar que, la propuesta estética-filosófica en el arte de 
Terayama sobre el asunto de representar actos crueles, así como el representar gráficamente 
el sufrimiento físico y mental, y actos que atenten en contra de los valores tradicionales, 
tienen un trasfondo didáctico para el autor. La violencia representada en la pantalla (o en 
escena en el caso del teatro), más que ser una manifestación de los deseos individuales y la 
crueldad personal del artista, funciona como una práctica narrativa que ayuda a cambiar la 
percepción de la crueldad en ojos de los espectadores. Para Terayama “la verdadera 
crueldad está materializada en el gobierno, la familia, y la religión, que crean dependencias 
que atan al humano” (Kiejziewicz 2020, 128). Por lo tanto, exponer a la audiencia a 
presenciar actos crueles en diversos contextos de opresión tendrá una intención didáctica; 
ver las transgresiones en el escenario o en la pantalla de cine funcionarían como una vacuna 
para la audiencia, para que aprenda a reconocer esta violencia estructural ejercida desde 
diversas posiciones de poder cuando sea víctima (o victimario) de ella; y así, una vez que la 


reconozca tenga más posibilidades de evadirla. 


Así pues, en sentido contrario a la propuesta de Terayama, Wakamatsu Koji, 
director de las películas eróticas (eroduction o pinku eiga) más politizadas y famosas de los 
años sesenta, cuenta que la razón por la que se convirtió en cineasta es porque “realmente 
quise asesinar a un policía. Pero si asesinaba a un policía en la vida real, iría a la cárcel. 
Pero en las películas, en el mundo imaginario, puedo matar a quien sea sin que tenga 
consecuencias" (O'Sullivan 2002, sin página). Así pues, Wakamatsu refiere que en sus 
películas él sublima los sentimientos que en la realidad no puede sublimar. En cambio, 
Terayama busca que la audiencia experimente algün tipo de revelación sobre el origen de la 
violencia al ser expuesto a actos de crueldad extrema. Como si en El emperador salsa 


cátsup, Terayama mostrase hacia donde no debería apuntar la revolución. La revolución no 
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debería desembocar en un abismo de excesos sexuales y violaciones, no debería convertirse 
en un movimiento hiper ideologizado, y la revolución no debería ocupar métodos de 


violencia radical para alcanzar su fin. 


Queda por señalar que El emperador salsa cátsup es ante todo una película 
antibélica en general, pero específicamente en el contexto de la Guerra Fría. Como ya 
hemos mencionado, Terayama participó con el grupo de intelectuales Beheiren, quienes se 
oponían abiertamente a la avanzada de Estados Unidos en Vietnam específicamente durante 
1968 y 1969, años cruciales en dicho conflicto. Lo antibélico en El emperador salsa cátsup 
queda de manifiesto, sobre todo, en la secuencia más larga de la película (13 minutos en 
total)", en donde dos personas con chaquetas militares (uno con una esvástica nazi en el 
brazo) y sin pantalones se enfrentan en una absurda guerra de piedra papel o tijera, 
conocido en japonés como jankenpon (ver Figura 2). Ambos personajes caminan y juegan 
incesantemente hasta que llegan a una habitación en ruinas en donde el juego continúa. La 
habitación tiene un ventanal desde donde podemos ver a un grupo de gente observando el 
espectáculo. Dentro de la habitación, cada vez que uno de los dos pierde, castiga 
físicamente al otro de maneras bastante crueles. Tras el castigo los dos siguen jugando, y 
así continúan por varios minutos; todo esto, mientras los espectadores en la diégesis 
permanecen inmóviles, observando a través de las ventanas. Por supuesto que el fragmento 
ridiculiza a la guerra comparándola con un juego de niños sin sentido y con consecuencias 
muy violentas y desagradables para ambos bandos. Todo esto sin que los espectadore 


intervengan de ninguna manera. 


Mientras los dos personajes se torturan por turnos en la secuencia recién descrita, 
los espectadores intradiegéticos observan el evento sin poder hacer nada, mimetizando a la 
audiencia extradiegética, quienes también somos obligados a presenciar incómodo juego 
dentro de la habitación destruida, y los crueles castigos que se infligen por turnos los dos 
participantes de la guerra de jankenpon, misma que se prolonga durante varios minutos. La 
especial reflexividad que esta secuencia establece entre el espectador cinematográfico y el 


espectador diegético será una de las características experimentales que nos hacen 


36 Todo este fragmento fue suprimido de la versión de 28 minutos de El emperador salsa cátsup. Sin 
embargo, no se perdió por completo, porque el fragmento se estrenó como un cortometraje independiente 
de la película titulado, La guerra de Jankenpon (Janken senso, 1971). 
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considerar a El emperador salsa cátsup, como una película de vanguardia, pues a través de 
la pasividad de los espectadores en la película cuestiona la pasividad de los espectadores 


fuera de ella y también en el contexto de las diversas guerras modernas en la historia 


humana. 


Figura 2.- Fotograma de la 
secuencia identificada como “la 
guerra de jankenpon”. 
(Terayama Shūji, El emperador 


salsa cátsup). 


3.2 Experimentación cinematográfica 


Como se ha establecido desde la introducción, las características específicas del fenómeno 
mundial de la experimentación cinematográfica varían de época a época, de autor a autor, e 
incluso de película a película, pues el mismo concepto de experimentalidad va siempre 
unido a la premisa de seguir empujando los límites y preconcepciones del medio 
audiovisual, buscando siempre nuevas formas de expresión sin estancarse en una técnica o 


un grupo de técnicas. 


Aunque podríamos decir que la historia del desarrollo del cine, desde sus inicios, ha 
estado motivada por la experimentación audiovisual, es posible ubicar al inicio del cine 
vanguardista en la década de los veinte con los diversos experimentos audiovisuales 


tempranos en la Unión Soviética y en Europa Occidental (Alemania y Francia 
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principalmente). Hubo un segundo boom de vanguardia cinematográfica en la posguerra, 
esta vez con su epicentro en Estados Unidos de la mano de cineastas como Maya Deren, y 
que poco a poco empezó a invadir al arte cinematográfico en varias latitudes. Por supuesto, 
Japón no fue la excepción y desde temprano en los años cincuenta creció exponencialmente 
la producción de cine experimental. Más aún, desde mediados de la década empezó la 
discusión teórica sobre el medio audiovisual y sus posibilidades. Y por supuesto, 
aparecieron una gran cantidad de teóricos que aventuraron sus teorías y definiciones del 
cine experimental. Sin embargo, sus posturas son muy diversas y en ocasiones son 
radicalmente opuestas, como lo identifica Kiejziewicz. “Al escribir sobre las concepciones 
de los teóricos vanguardistas japoneses, se debe destacar que cada grupo, movimiento, y 
cada artista individual ha articulado de diversas maneras su entendimiento del fenómeno, su 
estética, y sus propias clasificaciones de lo vanguardista” (Kiejziewicz 2020, 65). Así pues, 
no podríamos dar una definición concisa de lo que es el cine vanguardista y experimental 
en el contexto japonés general; y por ello, convendría mejor preguntarnos ¿cuáles son las 


características experimentales que exhibe El emperador salsa cátsup? 


Para su mejor entendimiento, comenzaremos a analizar la obra de afuera hacia 
adentro, empezando con algunas cuestiones extradiegéticas e industriales, e iremos 
avanzando hacia cuestiones más formales y específicas. Entonces, es pertinente empezar 
por hacer notar la especial relación que establece el cine vanguardista con su audiencia. Y 
es que, la relación que establece una película experimental con sus espectadores es muy 
diferente a la que se establece con el cine comercial. Generalmente, los autores de cine de 
vanguardia consideran a sus obras como productos no industriales; y podríamos decir que 
este es el caso de Terayama, quien siempre produjo cine fuera de los grandes circuitos 


comerciales. 


Una de las mayores características del cine comercial es que debe entretener a la 
mayor cantidad de público posible, pues su lógica industrial es que, si el producto le habla a 
una mayor cantidad de personas y las entretiene, mayor será su recaudación económica. En 
cambio, el cine experimental no aspira a entretener para vender, rompe la lógica económica 
de la gran industria cinematográfica; no es un producto pensado para las masas. En este 


sentido se establece una conexión más personal entre espectador y autor, en donde el 


56 


espectador no va a una proyección de cine experimental para ser entretenido, más bien va a 
ser expuesto a un filme que ponga a prueba sus expectativas de “lo que debería ser” un 
producto audiovisual y que cuestione su relación con el medio fílmico y con la realidad. No 
importa si a una película experimental no le va bien en la taquilla, lo que importa es que 
impacte a los espectadores. Las técnicas experimentales de los filmes vanguardistas 
“Cuestionan la percepción y rompen los códigos del cine, usando a la técnica como 


herramienta” (Kiejziewicz 2020, 40). 


3.3 Cine extremo de arte 


En este sentido, Terayama iba un paso más allá que simplemente cuestionar al espectador o 
romper los códigos del cine; como ya hemos discutido, “la estrategia de molestar al público 
[harrasing the audience] era uno de los métodos característicos a través de los que 
Terayama creaba artes visuales” (Courdy 2001, 252). Esta intención de incomodar se 
demuestra en varias escenas y secuencias de El emperador salsa cátsup, como en la cruel 
guerra de jankenpon, o en las escenas en donde niños practican actividades sexuales (a 
veces haciendo uso de violencia sexual), o cuando se decapita a una gallina en cámara (ver 
Figura 3). Por supuesto que estas escenas tienen la intención de impactar a la audiencia y 


obligarla a preguntarse: “¿Qué es lo que estamos viendo?” 


El cine vanguardista y experimental suele ser inherentemente incómodo para la 
audiencia, al romper sus expectativas de “lo que debería ser una película”, pero Terayama 
se encarga de hacerlo aún más incómodo con su imaginario extraño (uncanny), violento, y 
sexual. Sobre la incomodidad inherente que causa el cine vanguardista en la audiencia, 
MacDonald realiza a un estudio en donde se analizaba la respuesta de personas al ser 
expuestas a cine vanguardista, y encontró que la mayoría de las personas sentían enojo y 
frustración, pues el cine vanguardista no cumplía con las expectativas narrativas del cine no 
vanguardista, por lo tanto no sabían cómo responder ante tales obras y sentían que no tenían 
herramientas para descifrar el mensaje que se intentaba transmitir (MacDonald 1993, 1-2). 


Así pues, si algún espectador está buscando coherencia, lógica y una narrativa lineal o con 
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bases aristotélicas, es mejor que se mantenga alejado del cine experimental de vanguardia; 
peor aún, si el espectador tiene problemas con digerir temas tabú e imágenes que causan 
conmoción, debería mantenerse alejado del cine de Terayama, maestro del shock 


cinematográfico y ferviente practicante de hacer sentir incómoda a la audiencia. 


Figura 3.- Fotograma en donde 
vemos la decapitación de una 
gallina con un hacha. (Terayama 
Shuji, El emperador salsa 


cátsup). 


Como muestra de lo anteriormente mencionado, podemos recordar el extraño caso del 
primer cortometraje de Terayama, Gatología, filmado en 16mm, que causó gran 
controversia durante su estreno por mostrar la espeluznante muerte real de un gato arrojado 
deliberadamente desde una azotea. El cortometraje alertó a la Sociedad de Prevención 
Contra la Crueldad Animal y nunca más fue proyectado, y hasta ahora está catalogado 


como perdido (Sorgenfrei 2005, 32-33). 


Por las características transgresoras y experimentales del cine de Terayama, 
podríamos decir que El emperador salsa cátsup ostenta las características de la categoría 
genérica, que propone Hobbs, del “cine extremo de arte” (extreme art cinema). El teórico 
identifica que esta tendencia cinematográfica transnacional está caracteriza por la intención 
de causar un shock en el espectador, a través de la estrategia narrativa de entremezclar 


algunos elementos de tres géneros cinematográficos (modos narrativos) casi antinómicos: el 
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cine de explotación”, el cine de arte?? y el cine experimental. Así pues, el cine extremo de 
arte combina características del cine considerado de “alta cultura” con el de “baja cultura”, 
a través del uso de técnicas de experimentación cinematográfica y una narrativa 


vanguardista. Hobbs define al cine extremo de arte de la siguiente manera: 


Secuencias de violencia realista e hiperbólica, violaciones prolongadas, sexo hard- 
core no simulado, e imágenes no eróticas de actos sexuales se unen a los modos 
experimentales del cine de arte, con extravagantes manejos de cámara y estructuras 
narrativas no lineales. A través de la inversión activa, obstrucción y complicación de 
los placeres genéricos que van de la mano con el cine de explotación, el cine extremo 
de arte fuerza a la audiencia a cuestionarse sobre su consumo de imaginarios 
transgresivos, por lo tanto, genera una experiencia cinematográfica basada en la 


provocación y lo desagradable (Hobbs 2015, 34). 


Así pues, El emperador salsa cátsup por sus características formales experimentales, su 
imaginario transgresor y su esfuerzo deliberado por incomodar a la audiencia, puede ser 
fácilmente catalogada como cine extremo de arte. El primer ejemplo en la historia del cine 
que identificará Hobbs perteneciente al género es Un perro andaluz (Un chien andalou, 
1929), producida en Francia por los españoles Luis Buñuel (director) y Salvador Dalí 
(guionista); de esta película, basta recordar la enigmática escena en donde el espectador es 
obligado a observar una navaja que rebana un ojo, en un primer plano extremo (extreme 
close-up). Un siguiente paso en el desarrollo del género vendría con la película, The Virgin 
Spring (Jungfrukdllan, 1960) del cineasta sueco Ingmar Bergman, en donde se retrata 
gráfica y explícitamente la cruel violación de una joven virginal a manos de unos pastores. 
Siguiendo esta línea genealógica, el autor identifica ejemplos como Saló (1975) de Pier 
Paolo Pasolini, y ejemplos más recientes como varias películas del extremismo francés y 


japonés modernas. Así pues, entre The Virgin Spring y Saló podemos ubicar a decenas de 


37 Se conoce como cine de explotación (exploitation film) a varias tendencias cinematográficas 
sensacionalistas y consumidas por públicos de nicho, cuyo atractivo para sus consumidores es que sus 
narrativas presentan características específicas, como el uso exagerado del sexo, la desnudez, la violencia 
sensacionalista, el gore, lo extraño (uncanny), y cosas que estaban prohibidas o mal vistas en el cine 
comercial durante más de la mitad del Siglo XX. Generalmente son películas de bajo presupuesto, asociadas 
con la “baja cultura’ a diferencia del cine de arte. 

38 Se conoce como cine de arte (arthouse film) a aquellas películas no comerciales y de nicho, asociadas con 
la alta cultura y la vanguardia cinematográfica, que como su nombre en inglés lo evidencia, son películas que 
se exhiben en circuitos de cinematecas alrededor del mundo, en vez de en cines comerciales. 
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películas de la nueva ola japonesa, incluida El emperador salsa cátsup como ejemplos 


paradigmáticos del género. 


Habría que hacer una última precisión al respecto, y es que pensándolo a 
profundidad hemos identificado que el cine extremo de arte puede ser, pero no 
necesariamente debe ser, cine experimental. Aunque todos sus ejemplares deben tener 
elementos narrativos vanguardistas (obras con narrativas pensadas para su exhibición en 
cinematecas), no significa que necesariamente hagan de la experimentación 
cinematográfica su principal vehícula narrativo. Podríamos decir que, aunque The Virgin 
Spring y Saló son películas vanguardistas, la experimentación audiovisual no es un 
elemento que defina a la obra en su totalidad; incluso podríamos decir que tienen narrativas 
organizadas lineal y progresivamente, que están bien definidas, a pesar de los temas 
radicalmente violentos y sexuales que ostentan sus historias. Sin embargo, películas como 
Un perro andaluz están compuestas por elementos que subvierten cualquier esbozo de 
estructura narrativa tradicional, aristotélica; no cuentan una historia, simplemente 
experimentan con el medio cinematográfico. Entonces, podemos considerar a El emperador 
salsa cátsup como perteneciente a este último grupo de películas de cine extremo de arte, 
cuyo modo narrativo es completamente experimental. De cualquier manera, la estética del 
shock unificará a todas estas obras con tendencias vanguardistas (experimentales y no 
experimentales) bajo la categoría de cine extremo de arte. Sobre la estética del shock dice 
Kiejziewicz que, “servirá como catalizador para cambiar la perspectiva del espectador, pues 
al ir en contra de las normas culturales lo encaminará a reconsiderar los patrones sociales 


prestablecidos” (Kiejziewicz 2020, 50). 


3.4 Sexo e infancia 


Uno de los temas más escandalosos y que continúa siendo un factor de shock incluso para 
las audiencias contemporáneas de El emperador salsa cátsup es la sexualización de los 
niños en pantalla. Terayama se decepcionó cuando el descontento social tras el estreno de 


Cacería de adultos solamente logró que despidieran al gerente de la estación RKB- 
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Mainichi, por el uso de niños de una primaria local en Fukuoka para grabar la voz de los 
personajes del radio drama. Sin embargo, con El emperador salsa cátsup no estaba 
dispuesto a dejar que la controversia fuese tan escueta. Y ¿qué podía ser más controversial 
que niños recitando discursos de odio en contra de los adultos en medio de una violenta 
revolución? Por supuesto, aprovechando el aspecto visual del medio cinematográfico, 
Terayama mostró a niños en una violenta revuelta en contra de los adultos, que además 


violan a mujeres y participan en orgías ¿Qué podría salir mal? 


Me sorprende que, por su imaginario sexual, la película haya sobrevivido a través 
del tiempo, sin censura de las partes sexuales más explicitas. Y según lo esbozado en el 
capítulo anterior, entendemos que ésta, siendo una película de producción y distribución 
independiente, de la mano del ATG (que les daba a sus artistas libertad absoluta) no tuvo 
que pasar por miles de filtros censores a través del tiempo. Además, sospechamos que por 
ser una pieza de cine underground no fue tan exhibida, y esto le ha ayudado fortuitamente a 


evadir la censura, incluso hasta la fecha. 


Y es que, durante los sesenta la industria cinematográfica japonesa en general sufrió 
una revolución con la llegada de lo que se conoció como eroductions, pinku eiga, o cine 
rosa, películas con contenido sexual y cuerpos desnudos en pantalla. La mayoría de las 
veces, estas películas usaban simplemente el morbo de la gente para atraer a cierto público 
deseoso de ver carne humana y situaciones sexuales en pantalla. Este tipo de uso tendrá que 
ver con el cine de explotación, o mejor dicho sexplotación (sexploitation). Sin embargo, 
surgió otra corriente minoritaria pero muy fuerte, de la mano de la nueva ola del cine 
japonés, en donde se usaba a la sexualidad y la violencia sexual como alegoría de la 
situación política que se vivía en esos tiempos en Japón (Sharp 2008, 7-8); este tipo de uso 
tendrá que ver con el cine extremo de arte. Y es que, durante los sesenta, autores 
cinematográficos como Wakamatsu Koji, Adachi Masao, e incluso Oshima Nagisa, entre 
otros, se encargaron de simbolizar las violentas apropiaciones del cuerpo de los 
desprotegidos por aquellos en posiciones de poder, todo lo anterior, a través del uso del 
imaginario sexual y la transgresión del cuerpo. Hablando sobre el uso de la sexualidad en la 


obra de Terayama en general, dice Kiejziewicz: 
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La atrevida presentación del director [Terayama] de la sexualidad y el manejo de 
temas relacionados con la transgresión del cuerpo, está relacionado con la intención 
de muchos otros artistas de la vanguardia japonesa de la posguerra al mostrar 
actividades sexuales en sus obras. Desde su perspectiva, el discurso sobre la 
sexualidad estaba intangiblemente conectado con un asunto de poder — donde de igual 
manera se manifiestan problemas de dominación, independencia, y el sufrimiento 


causado por la opresión política/sexual (Kiejziewicz 2020, 131-132). 


Así pues, en El emperador salsa cátsup, es claro cómo Terayama explora cuestiones de 
poder, a través de la representación de la actividad sexual. En donde las figuras que 
ostentan dicho poder, los niños, por un lado, ejercen violencia sexual no consentida sobre 
sus víctimas, practicando el sadismo (la violación); y, por otro lado, amplían los límites de 
la sexualidad, practicando el masoquismo, cuando se rompe la norma social de que un niño 
no debe ni puede practicar la sexualidad, y se nos muestra a niños participando en orgías. 
Por supuesto, en la película, estas secuencias de sexualidad desenfrenada y violencia sexual 
muestran la decadencia que se vive en el imperio de los niños. Por un lado, tenemos 
representado al problema social de la violencia sexual. Y, por el otro lado, tenemos 
representadas algunas consecuencias perniciosas de la conjunción entre la revolución 


sexual y la revolución sociopolítica. 


Aunque los niños intentan romper con la cultura de los adultos a través de la 
revolución, el imperio de los niños hereda algunas de las prácticas fascistas más violentas 
del mundo de los adultos. Pero no sólo hereda estas prácticas fascistas, algunos niños 
soldados miembros de la revolución heredan también las prácticas de violencia sexual; 
mismas que quedan en evidencia en la perturbadora secuencia en donde un niño entra a la 
casa de una mujer y abusa sexualmente de ella, mientras suena una composición de Franz 
Schubert al fondo. Terayama a través del imperio de los niños parodia y pone en evidencia 
el problema de la violencia sexual que sufren nuestras sociedades incluso hasta nuestros 
días. Creo que es inevitable como espectador ver esa cruel secuencia y de inmediato 


preguntarse: ¿qué le estamos enseñando a nuestros niños? 


Sin embargo, la sexualidad retratada a través del imperio de los niños adquiere una 


dimensión diferente cuando se retrata a los niños participando en orgías recreativas en 
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medio de la revolución. Esto ocurre dos veces durante la película y en ambas ocasiones 
apunta hacia lo mismo: poner demasiado ímpetu al aspecto sexual de la revolución resulta 
en desatender otros aspectos de igual o mayor importancia. En la primera secuencia que 
refiero, vemos como un adulto logra saltar una barda y escapa de los campos de 
concentración. El adulto encuentra una casa y ve a un grupo de jóvenes teniendo una orgía. 
Los jóvenes están tan concentrados en la actividad sexual que no se dan cuenta de que ese 
adulto escapó del campo de concentración, es más, ni siquiera notan su presencia. En la 
segunda secuencia que refiero, vemos al niño Emperador del imperio del cátsup teniendo 
una orgía con un grupo de adultos. Inmediatamente después de la orgía, vemos al niño 


[12 


emperador jugando con una especie de balero, mientras una voz narrativa dice “el 
Emperador juega al balero con el mundo". Recordemos que la idea de la revolución sexual 
tomó fuerza en el mundo durante la década de los sesenta, siendo adoptada como estilo de 
vida entre jóvenes en diversas latitudes, incluyendo a Japón. Posiblemente, Terayama 
quisiese advertir sobre los peligros de entregarse en tiempo completo a los caprichos del 
lívido, descuidando los objetivos políticos y sociales de la revolución. Si bien uno de los 
estandartes de varias facciones de los movimientos sociales de los sesenta en el mundo 
resalta la estrecha relación entre la libertad sexual y la libertad política, creemos que la 
revolución de los niños retratada por Terayama representa las funestas consecuencias de 


dejar que esas libertades se conviertan en libertinajes y terminen corrompiéndose los 


objetivos de los movimientos. 


3.5 La anti-narrativa 


Aquí nos surge la necesidad de hacer una precisión más sobre las características del cine 
experimental que ostenta el primer largometraje de Terayama, que lo diferenciará del cine 
netamente vanguardista, y por supuesto del cine comercial. Y es que una de las 
características más universales presentes en el cine experimental, considerado como un 
objeto material, es que se opone radicalmente a el uso de formas y estructuras narrativas 
organizacionales. Mientras el cine narrativo enfocará sus esfuerzos en desarrollar una o más 


historias a través de la narrativa, la corriente de cine experimental a la que pertenece El 
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emperador salsa cátsup enfocará sus esfuerzos en jugar con las posibilidades del medio 
audiovisual sin desarrollar argumentos y tramas. Una analogía comparativa útil para arrojar 
luz sobre las diferencias entre el cine narrativo y el cine experimental es que: el cine 
narrativo es a la novela, lo que el cine experimental es a la poesía. Y no es que no haya 
poesías que persigan objetivos narrativos (por ejemplo, las obras más importantes del poeta 
Homero), sin embargo, las narraciones que aparezcan dentro del poema estarán 
constreñidas a la forma poética elegida. Así mismo, la poesía modernista (por ejemplo, la 
Obra de T. S. Eliot) prescinde de narración y ocupa al lenguaje para diversos objetivos 
estéticos, sin contar una historia O trama como tal. Por lo tanto, podemos decir que el cine 
experimental no narrativo es cine que pone su foco en explorar la forma, mientras que la 
coherencia del fondo pasa a un relativo segundo plano (toda vez que el fondo y la forma 
son factores separables únicamente para efectos de análisis, pues ambos elementos forman 


un solo todo). 


Por sus características narrativas y no narrativas, Rees establece una tajante división 
entre el cine mainstream y el cine experimental (y esta distinción también tiene que ver con 
la especial relación que establece el cine experimental con su audiencia), pues dice que el 
cine experimental crea obras no narrativas, no lineales, que usan elementos poéticos, que no 
ostentan una trama, ni personajes definidos, ni una historia; por lo tanto los productos 
experimentales necesariamente crean nuevas formas de relación de los espectadores con el 
medio audiovisual, y amplían constantemente a nuevos horizontes el campo de la crítica 
cinematográfica (Rees 1999, VI). Entonces, podemos identificar que El emperador salsa 
cátsup no ostenta una trama definida, o una historia lineal, o un extenso desarrollo de 


personajes. 


La película está organizada en episodios arbitrarios, que muestran diversas 
secuencias no lineales alrededor del motivo de la revolución de los niños y de la figura de 
su emperador. Podríamos decir que el montaje audiovisual de la película rompe con los 
esquemas narrativos organizacionales puesto que, la gran mayoría de las secuencias no 
siguen ningün tipo de orden lógico-temporal, ni causal, ni consecuencial. Es como si 
tuviéramos una serie de secuencias cinematográficas que tienen relación temática, pero no 


tienen ningún tipo de relación narrativa. Como si la película fuese un álbum fotográfico con 


64 


el tema de una revolución de los niños, donde las fotografías son las diferentes secuencias, 
pero dichas fotografías están ordenadas arbitrariamente en el álbum, sin secuencialidad 


narrativa. 


La única excepción a lo anteriormente expuesto la encontramos en cuatro escenas 
esparcidas a lo largo de la película, en donde escuchamos a un infante (miembro de la 
revolución) leer cartas a su madre (una mujer adulta que está escondida de las fuerzas 
represivas de los niños). En las cuatro ocasiones en que escuchamos estas cartas, a lo largo 
de la película, podemos notar algún tipo de desarrollo de personaje en la voz lectora, y 
algún tipo de desarrollo (cambio) en las reglas del imperio de los niños. En la primera carta, 
el infante se muestra preocupado por la situación de persecución que vive su madre (ver 
Figura 4). En la segunda carta le informa a su madre que el padre escapó del campo de 
concentración. En la tercera carta le informa a su madre que el emperador ha decretado que 
los gatos también serán perseguidos y asesinados. Finalmente, en la cuarta carta la voz le 
informa a su madre que la ha delatado ante la policía, y que se prepare porque está a punto 
de ser arrestada. Sin embargo, estos serán los únicos atisbos de desarrollo narrativo 


reconocibles en la película. 


Es interesante notar cómo Terayama logra articular exitosamente esas cuatro 
secuencias narrativizadas con su estructura experimental no narrativa general. En sentido 
estricto, podríamos decir que la película de Terayama no es completamente no narrativa, 
como lo serán, por ejemplo, Rhythmus 21 (1921) de Hans Richter o Free Radicals (1959) 
de Len Lye, que borran cualquier atisbo de narratividad y se enfocan en las formas y el 
ritmo. Más bien, lo que hace El emperador salsa cátsup es subvertir los patrones narrativos 
sin desaparecerlos por completo. Al respecto, habla Kiejziewicz sobre la existencia de un 
grupo de cineastas experimentales “surrealistas” que deciden usar “elementos reconocibles 
para el espectador, tales como la trama. Pues, al unir a la estética surreal con patrones 
conocidos, juegan con las expectaciones de los observadores, buscando los métodos 
adecuados para afectar a la parte consciente y subconsciente de la mente” (Kiejziewwicz 
2020, 46). Consideramos que el cine de Terayama pertenece a este grupo, más afín a la 
experimentación surrealista, pues, además de la instancia narrativa que ya hemos 


mencionado, El emperador salsa cátsup: 1) hace uso profuso del lenguaje, 2) toma 


65 


símbolos de la cultura mundial y los presenta subvertidos, 3) y tiene un motivo conceptual 
alrededor del que giran las diversas secuencias: la revolución y el imperio de los niños. Por 
lo tanto, El emperador salsa cátsup estará más emparentada con la línea de 
experimentalidad surrealista de obras como Flaming Creatures (1963) de Jack Smith o 


Scorpio Rising (1964) de Kenneth Anger, que con las películas que mencionamos al inicio 


de este párrafo. 


Figura 4.- Fotograma de la 
secuencia en donde una voz 
narrativa en off de un niño lee la 
primera carta que redacta para 
su madre, mientras vemos 
imágenes de un niño fumando 


con un adulto desnudo y 


amarrado en el piso. (Terayama 


Shüji, El emperador salsa cátsup). 


+ 


Mother how are K i 
Beer A 


3.6 La discordancia entre los elementos visuales y los auditivos 


Ya que sabemos que el cine moderno es un medio audiovisual, es importante reparar en lo 
relativo a la experimentación con el montaje audiovisual en El emperador salsa cátsup. Y 
es que a lo largo de la película hay muy pocas ocasiones (casi nulas) en que el audio está 
sincronizado con la imagen. El filme está compuesto por una serie de secuencias en donde 


Terayama hace uso de la discordancia entre lo que vemos y lo que escuchamos. 
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Usualmente el audio no corresponde con lo que vemos en pantalla, el sonido es 


permanentemente extradiegético??. 


Podríamos afirmar que, en El emperador salsa cátsup la pista sonora va 
acompafiando a la pista visual de manera independiente. Durante la película escuchamos 
diversos discursos con voces en off, efectos de sonido y müsica extradiegética, que no están 
sincronizados con la imagen. Podemos identificar un par de excepciones durante la película, 
por ejemplo, en la secuencia, antes referida, en donde vemos un libro en primer plano y una 
mano va marcando con una X las fotografías de diversas personalidades, podemos escuchar 
al lápiz rayando al papel, como si el sonido viniera de adentro de la diégesis; también, en la 
escena donde un niño apunta a una señora de edad mayor que está montada sobre una 
bicicleta fálica, podemos escuchar el rechinar metálico de los pedales de la bicicleta. De ahí 


en fuera, todo lo demás del disefio sonoro de la película es extradiegético. 


Así, la película acentúa su ruptura con los métodos tradicionales de hacer cine; pues, 
aunque en el cine convencional se hace un profuso uso de narradores y música 
extradiegéticos, no es muy usual hacer uso de esta técnica durante la mayor parte del 
metraje, y mucho menos durante toda la película. Y aunque una película comercial haga 
uso constante de un narrador extradiegético, este narrador usualmente hablará sobre o 
describirá las situaciones que se nos presentan visualmente en pantalla. En El emperador 
salsa cátsup esto simplemente no sucede y las narraciones extradiegéticas sólo se 
relacionan con las imágenes que vemos a través del tema de la revolución de los niños, pero 


no guardan una relación de concordancia. 


3.7 Metraje encontrado 


Entre las diversas técnicas que existen en el cine experimental, conviene traer a discusión 


ye 


una que se conoce como “metraje encontrado” (found footage)”, de la que Terayama hace 


39 Que viene de fuera del mundo narrativo (más bien del mundo anti narrativo en el caso de Terayama). 

40 No confundir a la práctica del found footage en el cine experimental, con la práctica del found footage en 
el cine comercial, con fines narrativos. Incluso existe un subgénero cinematográfico del cine de horror que 
es homónimo (found footage) y que hace uso de esta práctica narrativa para contar una historia. 
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uso en El emperador salsa cátsup. Esta es una práctica en donde los autores recolectan 
metrajes (footage) de diversas fuentes, y después unen varios de estos fragmentos para 
presentarlos en contextos diferentes al original. A través de esta práctica se crea una especie 
de collage audiovisual, un producto relacionado con lo que desde la teoría posmoderna se 
conoce como pastiche. Se usan textos o elementos preexistentes y se articulan en una nueva 


obra. 


Kiejziewicz resalta sobre la práctica del found footage en el Japón de la época de 
Terayama que, “los artistas tomaban “prestados” incluso los sonidos — música, y sampleos 
de diálogos famosos, práctica especialmente visible en territorio japonés durante los sesenta 
y setenta [...]” (Kiejziewicz 2020, 52). Es este sentido podemos decir que Terayama, 
siguiendo el ethos de los artistas vanguardistas de su época, practicó la técnica del metraje 
encontrado en diversas facetas de su diversa obra artística, incluido El emperador salsa 
cátsup. De hecho, anteriormente en esta tesis ya tuvimos la oportunidad de señalar el 
paradigmático caso de su colección de poesía tanka, El festival de Chejov, que causó 
revuelo entre la comunidad practicante de la poesía japonesa tradicional, precisamente por 
usar esta técnica de tomar prestados fragmentos de haikus para subvertirlos y articularlos en 


sus propios tankas. 


Este también será el caso de El emperador salsa cátsup, pues durante la película 
podemos encontrar símbolos tomados de diversos lugares de la cultura, que se articulan con 
fines estéticos en la anti narrativa de Terayama. Entre estos símbolos, destacan los 
fragmentos de audio que se tomaron prestados de diversas fuentes, y que el autor articula en 
su película con distintas intenciones narrativas. Por ejemplo, durante una toma de la 
película, en donde un grupo de niños vestidos con trajes del Ku Klux Klan persiguen a un 
adulto para darle una paliza, podemos escuchar la canción de Polka para chicos y grandes 
(Rojin to kodomo no poruka). Dicha canción popular, lanzada al mercado también en 1970, 
fue interpretada por Hidari Bokuzen and Himawari Kitties. La canción es una polka, 
interpretada por un adulto mayor y un grupo de niños, y en la letra el adulto pide la ayuda 
de dios para acabar con el suto (la huelga), geba (el gewalt, la fuerza), y el jiko 
(refiriéndose a alguna especie de accidente). Andrews identifica a suto y geba como jerga 


utilizada por los manifestantes radicales (Zenkyoto) durante las protestas estudiantiles del 
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largo 1968 (Andrews 2016, 93). En este sentido, podemos identificar claramente la 
referencia paródica sobre los movimientos estudiantiles y sus métodos radicales, que 


Terayama articula a través del audio y del video en esta breve escena. 


De igual manera, Terayama toma prestadas otras piezas musicales para articularlas 
en su obra experimental. Podemos escuchar la canción popular francesa “Il Ne Sait Rien 
Me Dire" interpretada por Damia; también escuchamos un fragmento de "Deutschland 
erwache", marcha relacionada con el Partido Nacionalsocialista Obrero alemán a principios 
del siglo XX; además, escuchamos varias composiciones de música clásica alemana y 
austrica como: “Tristan e Isolda. Acto 1. Preludio” de Richard Wagner, “Sonata para flauta 
en E menor, BMV, 1034” de Johann Sebastian Bach y un fragmento de “Die Winterreise" 
de Franz Schubert. Así pues, además de la música original compuesta para la película, 
tenemos música tomada prestada y que es articulada en un nuevo producto artístico, en un 


contexto distinto al que fue creada. 


Pero estos préstamos no sólo existen en forma de canciones en El emperador salsa 
cátsup. También tenemos algunos otros elementos de metraje encontrado presentes en la 
pista de audio y en las imágenes. Por ejemplo, podemos escuchar un discurso de Adolph 
Hitler en alemán mientras el niño emperador del imperio del cátsup, ataviado con un 
sombrero de emperador occidental, se arregla frente a un espejo (Figura 5); así, Terayama 


deja en claro cuáles son las inspiraciones ideológicas de este imperio de los niños*!, 


Finalmente, sobre el metraje encontrado quedan por explorar los motivos que toma 
prestados Terayama de fuentes escritas. Y es que, al inicio de la película, justo antes de que 
aparezca el título, encontramos una cita de Marx que dice: “El capitalismo queda destruido 
desde la base si se prefiere al placer, en vez de la acumulación de la riqueza". La película 
abre con esta invitación a abandonar el sueño capitalista de acumulación de la riqueza por 
una vida motivada por el placer; una cita con un mensaje hedonista, que parece describir los 


métodos con los que se conducen los miembros de la revolución de los niños. 


^! En la versión corta también podemos escuchar un discurso del Emperador Hirohito; así como una 
narración radiofónica de la inauguración de los Juegos Olímpicos en Japón de 1964. Ambos discursos no 
aparecen en el largometraje. 
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Figura 5. Fotograma que 
muestra al emperador 
ataviándose frente a un espejo 
mientras se escucha de fondo 


un discurso de Hitler. (Terayama 


Shuji, El emperador salsa 


cátsup). 


Siguiendo con otras fuentes escritas que toma prestadas Terayama y que se subvierten en la 
película, justo después de que aparecen la cita de Marx y el título, la película arranca con 
una toma fija panorámica que muestra al niño emperador sentado en su trono, mientras su 
padre le limpia las botas y su madre lo entretiene tocando el violín. En esta escena, 
escuchamos por unos segundos una canción con temática amorosa, llamada “Der Wind hat 
mir ein Lied erzáhlt”, interpretada por Zarah Leander, e inmediatamente una voz en off 
empieza a hablar. La voz en off está leyendo la constitución política del imperio del cátsup, 
pero podemos darnos cuenta de que dicha constitución es una parodia a la Constitución del 
Imperio de Japón (Dai-Nippon Teikoku Kenpo), también conocida como la Constitución 
Meiji. La parodia consiste en que la constitución de la revolución de los niños hace 
paráfrasis de la de Meiji, conservando ciertas características formales del documento, pero 
rellenando esa forma con leyes dictadas por los niños. La constitución de los niños, así 
como la Meiji, comienza con un corto preámbulo a los artículos, que explica el origen y el 
espíritu general del documento. Lee la voz en off en la película: “Edicto imperial de la 
Constitución del Cátsup. Velar por la prosperidad y bienestar nacional de nuestros niños es 
la alegría y la gloria en nuestro corazón. Despreciamos nuestro linaje imperial y esperamos 
mantener la prosperidad de nuestro Estado de acuerdo con nuestros amados niños” 
(Terayama 1970, sin página). Posteriormente la voz empieza a enunciar algunos artículos, y 
así como la Constitución Meiji, la constitución de los niños está dividida en capítulos: en 
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ambas constituciones el primer capítulo trata sobre el emperador. Lee la voz en off: 
“Artículo 1. El emperador es sagrado e inviolable. [...] Artículo 4. El emperador comanda a 
las fuerzas armadas [...]” (Terayama 1970, sin página); estos mismos artículos están 
calcados a la letra de los artículos 3 y 9 respectivamente del primer capítulo de la 
Constitución Meiji. La voz en off además enlista otros artículos claramente adaptados al 
imperio de los niños, uno dice que el emperador ascenderá al trono durante la niñez y 
abdicará en la juventud, otro que los zapatos del emperador serán limpiados con la lengua 


de su padre, otro designa a la salsa cátsup como el símbolo nacional, entre muchos otros. 


La voz en off que lee la constitución del imperio del cátsup regresará en varias 
ocasiones durante la película, leyendo diversos capítulos y artículos de la carta magna, y 
también leyendo otros documentos legales como el código penal del imperio. Por supuesto 
que, estos documentos legales también son símbolos tomados prestados de la cultura y 
articulados en la película para comunicar la situación en la que se encuentra el mundo 
diegético de este filme experimental. Y así como se hace uso paródico de textos legislativos 
en la película, también se hace uso paródico de cierto tipo de textos literarios: los cuentos 


infantiles. 


Hay una secuencia en la película en la que se nos cuenta lo que denominaremos un 
"anti-cuento infantil”. En pantalla vemos a unos adultos (hombre y mujer) dándole 
nalgadas a un niño, mientras un grupo de niños observan la escena desde una puerta. Sobre 
estas imágenes una voz en off (esta vez femenina) empieza a contar un cuento sobre un 
padre, maestro de escuela y una madre vampira, quienes no podían tener hijos y se robaban 
a los hijos de otros. Estos padres les leían a sus hijos robados Hansel y Gretel, y luego los 
descuartizaban para comérselos. Esto para cuidar que sus hijos no fueran a la escuela donde 
había un lobo feroz. Terayama juega en esta parte con las convenciones de los cuentos 
infantiles, escribiendo su propio cuento en donde los padres son los malos del cuento. 
Culturalmente los cuentos para niños, así como las fábulas, tienen una función didáctica, 
una mensaje que el niño podrá aprender alegóricamente; y la enseñanza en el cuento de 
Terayama es aprender a temerle a los padres. Esta enseñanza se alinea, como ya discutimos 
en el Capítulo 1, con la idea de que la familia es el primer yugo con el que tenemos que 


romper, como quedará claro en el texto de Terayama llamado Invitación a huir de casa. Lo 
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curioso en este fragmento de la película es que el autor haya tomado prestados ciertos 
elementos de los cuentos infantiles, como empezar con el típico “Erase una vez...” 
(mukashimukashi), o traer a colación al lobo feroz y a Hansel y Gretel dentro de su propio 


anti-cuento. 


3.8 Toning 


Una de las características visuales que saltan de inmediato a la vista en El emperador salsa 
cátsup es el característico color rojo que permea los tonos obscuros de la imagen durante 
toda la película (ver Figura 6). Sabemos que Terayama filmó su película en blanco y negro 
(monocromática), sin embargo, el largometraje se nos presenta coloreado en rojo, el color 


de la cátsup y el color de la sangre (la versión corta de 28 minutos se quedó en blanco y 


negro). 


Figura 6. Último fotograma de 
la película, que muestra la 
coloración rojiza que 
caracteriza a toda la película. 
(Terayama Shüji, El emperador 


salsa cátsup). 


Los experimentos de coloración de películas los encontramos prácticamente desde el inicio 
de la historia del cine; pero la práctica ya no era usual de cara a la década de los setenta. Sin 


embargo, a Terayama le pareció buena idea colorear su película con una técnica para 
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fotografía en blanco y negro conocida como toning. El toning consiste en poner en contacto 
a la película con sales de plata de color (en este caso rojo) para lograr colorear los tonos 
obscuros del rollo cinematográfico, sin colorear las áreas blancas expuestas a la luz de las 
cintas. Muy parecido al toning, está el tinting (que no está presente en El emperador salsa 
cátsup), en donde se aplica un colorante directo en la cinta que tiñe del color elegido a las 
áreas blancas. En el primer cortometraje de Terayama (y único trabajo como director 
cinematográfico que conservamos antes de El emperador salsa cátsup), La Jaula, 
Terayama usó la técnica del tinting sobre su cinta, iluminando los tonos blancos de verde. 
De hecho, en la historia del cine temprano, el tinting fue el método más explotado para 


modificar los colores de las cintas. 


Sin embargo, Terayama ocupa el toning para darle ese aspecto rojizo a El 
emperador salsa cátsup; esta coloración a veces hace difícil de apreciar la silueta de las 
formas que aparecen en la pantalla. Y estamos seguros de que la coloración debe tener 
algún efecto psicológico en la percepción del espectador, pero estudiar eso compete a la 
teoría y la psicología del color. Sin embargo, es relevante notar a esta decisión estética 
como parte de las características experimentales que ostenta El emperador salsa cátsup. 
Terayama volverá a recurrir a prácticas de coloración en la mayoría de sus filmes y 


cortometrajes hasta el final de su carrera. 


Llegados a este punto, consideramos que se han evidenciado suficientemente las 
estrategias anti-narrativas y las técnicas experimentales presentes en El emperador salsa 


cátsup. 
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Conclusión 


Recapitulando, en el Capítulo 1, exploramos brevemente algunos aspectos relevantes de la 
vida de Terayama, intentando acentuar siempre su dominio de diversas artes, y las 
características experimentales de su obra extendida que posteriormente se verían reflejadas 
en su primer largometraje, El emperador salsa cátsup. En el Capítulo 2, exploramos el 
desarrollo del arte cinematográfico de vanguardia durante la década de los cincuenta y 
sesenta, y al mismo tiempo apuntamos a los aspectos sociales más relevante de las protestas 
masivas que asaltaron a Japón en esta época. Vimos pues, cómo es que el contexto social 
impulsó a la industria cinematográfica para formar a la corriente de cineastas considerados 
de nueva ola. Y nuestra exploración cinematográfica contextual llegó hasta mediados de los 
setenta con la caída de la industria cinematográfica japonesa. Así, pusimos en evidencia 
que con la industria japonesa, cayó también el gremio de cinetecas y casa productora 
independiente conocida como el ATG (misma que permitió a Terayama filmar algunos 
largometrajes, incluido El emperador salsa cátsup). Finalmente, en el Capítulo 3, 
analizamos desde la lente del cine experimental las características formales de la película. 
Al principio del capítulo repasamos algunas cuestiones temáticas que contribuyen a la 
experimentalidad de la película; posteriormente identificamos cómo es que se relaciona la 
película con el cine experimental; y finalizamos hablando sobre algunas de las 
características más preeminentes de la película que la emparentan con la experimentalidad 


y la vanguardia cinematográfica de su época. 


Y aunque esta exploración sobre la experimentalidad en El emperador salsa cátsup 
termine aquí, no necesariamente significa que la discusión al respecto haya quedado 
agotada. Al contrario, este trabajo pretende abrir la discusión en distintos ámbitos: la teoría 
cinematográfica, la historia del cine japonés y el desarrollo de su industria, la historia del 
cine experimental, la vida y obra de Terayama, y por supuesto, la anti-narrativa en El 
emperador salsa cátsup. De esta manera, con mucha suerte este trabajo podría inspirar a 
más investigadores del fenómeno cinematográfico japonés de habla hispana a interesarse 
por el estudio formal de la obra de Terayama, o incluso de las diversas expresiones del cine 
de nueva ola. Y si no lo logra, al menos este texto inaugurará una cruzada personal por 


estudiar a más profundidad la obra de “el gigante de Aomori’. 
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Lo anterior, es dicho considerando el paradigma cultural que transitamos en el Siglo 
XXI, en donde cada vez el flujo de información y de productos culturales es más sencillo 
por los agigantados avances que han traído los desarrollos tecnológicos a la manera en que 
nos comunicamos durante los últimos 30 años. Hoy en día, en el mundo hispanohablante 
tenemos las herramientas para que todos esos productos culturales a los que antes era muy 


difícil acceder, ahora se puedan consultar. 


Afortunadamente para Terayama, su obra alcanzó una categoría de culto durante la 
vida del artista, y esto ha contribuido a que, a pesar de su radicalidad, su obra no haya sido 
relegada tan fácil al olvido, al menos en Japón. Más aún, la obra de Terayama ha 
despertado un inusitado nuevo interés entre la generación del nuevo milenio en su tierra 
natal. Prueba de ello serán las dos producciones cinematográficas de 2017 mencionadas en 
la introducción relativas a la vida y obra del artista. Así mismo, sus películas se han 
retransmitido en la televisión japonesa, y muchos de sus espectáculos escénicos se han 
adaptado y presentado de nuevo en el teatro. Algunas primeras ediciones de sus textos y 
posters originales de sus obras hoy en día se aprecian como verdaderas joyas en los 
mercados de antigüedades, como lo será la primera edición del libro/objeto Tira los libros, 


sal a las calles, diseñado e ilustrado en colaboración con Yokoo Tadanori. 


Parece que lo que intento decir, es que, entre el nuevo furor que han despertado las 
obras y la figura de Terayama en Japón, y las posibilidades técnicas del nuevo milenio, 
parece el momento indicado para que desde la academia hispanohablante redescubramos la 
obra de uno de los más grandes artistas contraculturales que ha visto Japón en su historia. 
La academia ya dejó pasar la oportunidad su estudio una vez, durante la segunda mitad del 
siglo XX, no dejemos pasarlo una segunda vez. Qué mejor momento que aquí y ahora 


i Terayamistas del mundo, uníos! 
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